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ಎರಡು ಮಾತು 
OPS 

ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡಿದೊ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಬರಹಗಾರರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆಗ 
ನಾನು ಓದಿದುಡೇ “ ಹೆಚ್ಚಾವುದು? ” ಅಂದಿನ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ 
" ಶ್ರೀನಿವಾಸ 'ಕೀ! “ ಹೆಚ್ಚಾವುದು? ' ಅಧ್ಯಕ್ಷ "' ಪ್ರಶಂಕೆಸೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾದುದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ' ಶ್ರೀನಿವಾಸ ' ರಿದ ಆಗತಾನೇ 
ಪ್ರಕಟಿತವಾದ ಅವರ ' ಸಣ್ಣಕತೆ? ; ಗಳ ಪುಸ್ತುಕವೂ, ಜೊತೆಯೇ 
ಕಾಗದವೊಂದೂ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. ‘ 


" ನೀವು ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕ ಸ್ವತ್ತು ಕವೂ 
(" ಹೆಚ್ಚಾವುದು? ?) ಜೊತಿಗೆ "ಕಿನ ಜ್‌ ಬಂದಪ್ಪೆ ಕು 


ವಿಶ್ವಾ ಸದ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗದೆ. 


ನೀವು ಇದೇ ರೀತಿ ಮುಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ೧೦-೧೨ ಕತೆಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ ನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಎಂದು 
ಮಾಡುವಿರೊ ಎಂದು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ರುತ್ತೇನೆ. 

ಅವರ ಅಂದಿನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ, ಮಿತ್ರರ ಆಗ್ರಹವೂ, ಇದೀಗ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 


ಇದರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳು, " ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ], " ಕಥಾಂಜಲಿ ', 
" ಕತೆಗಾರ, " ಭಾರತಿ, " ಅರುಣೋದಯ ', " ಪ್ರಜಾಮತ, ವಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆಯನ್ಲಿಯೂ, "ಹೆಚಾ ವುದು?” ತೆಲುಗಿಗೆ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿ `ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ' 
ದಲ್ಲಿಯೂ "ಬಂದಿನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನಾನು 
ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
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ಎಲ್ಲಾ ಕತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ " ದೈವಲೀಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾವುದು? ಎಂದೇ 
ತಿಳಿದು ಬರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೂ ಓ ಹೆಚ್ಚಾ ಪುದು? ? ಎಂದೇ 
ಹೆಸರಿಡಲಾಗಿದೆ. 

ಇದನ್ನು ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕನನ್ನಾಗಿ ಹೊರಡಿ 
ಸಿರುವ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಮ. ಸು. ಶ್ರೀನಿನಾಸರಾಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


ಸಕ್ತರೆ ಕಾರ್ಬಾನೆ, ಮಂಡ್ಯ. 
ತ $ ಶಿ 4 ೫ 
ಪ್ರಮಾಥಿ ಸಂ॥ ಚೈತ್ರ ಶು॥ A ಇಹ 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ನುಡಿ 


ಹ ದ 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಇತರ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗಳಿವೆ- 
ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗಳು ಕಡಿಮೆ, ಆದುದರಿಂದ 
ಈ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡು “ ಸರಸ್ವತಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ” ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಸುಲಭ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ “ ಲಲಿತ ವಾಜ್ಮಯ ದೆ ನಾಲ್ಕು ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮಿಗಳಲ್ಲರ ಕೈಸೀರ 
ರೋಸುಗ ಸುಲಭ ಚಂದಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕುಸುಮವಾದ ಶ್ರೀ * ರಘು?ರವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟ 
ದ್ಲೇವೆ. ಉಪಾರಹೃದಯರಾದ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಇವಕ್ಕೆ ಸುಸ್ವಾಗತ 
ವನ್ನು ಬಯಸಿ, ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗೆ ಪೋಷಕರಾಗಿಯೂ, ಚಂದಾದಾರರಾಗಿಯೂ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಸಲಹೆಗಾರರ ಮಂಡಲದ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ನನಗೆ 
ಬೆಂಬಲವಿತ್ತ ಶ್ರೀ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಂ.ಎ., ಬಿ.ಎಲ್‌., ಎ. ಎ೯. ಮೂರ್ತಿ 
ರಾವ್‌, ಎಂ.ಎ. ಬಿ. ಎ೯. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ, ಜೆಡೆ ರಂಗರಾವ್‌, ಬಿ.ಎ, 
ಎಲ್‌.ಎ.ಜಿ. ಇವರುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಚಿರಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಲು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀರ್ಮಾ “ ರಘು ರವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ ಗುರುನಾಥ 
ಜೋಶಿಯವರಿಗೂ, ಅತ್ಯಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಸೌರಾಷ್ಟ್ರ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಲೀಕರಾದ ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನನರಿಗೂ ಈ ಉದ್ಯಮ 
ದಣ್ಣಿ ನನಗೆ ನೆರವಾದ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಮ, ಸು. ಶ್ರೀ, 





ರಾರಯಲಿ ವ್‌ 
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ಸರಸ್ತತಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ 
ಮಂಡ್ಯ, (ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನ) 


ರಾತಾ 


ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೮೦ ಪುಟಗಳ ಲಲಿತ ವಾಜ್ಮಯದ 


ನಾಲ್ಕು ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಪೋಷಕರು ೫-೦-೦ ಚಂದಾ ೧-೮-6 


ಅರಳಿದ ಕುಸುಮ 


ಶ್ರೀ * ರಘು” ರವರ 
ಹೆಚ್ಚಾವುದು? 


ಅರಳಲಿರುವ ಕುಸುಮಗಳು 
ಮೈಸೂರು ನಿಶ್ಶ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಉಸನ್ಮಾಸಕರಾದ 
ಶ್ರೀ ನಾ. ಕಸೂರಿ, ಎಂ.ಎ, ಬಿ.ಎಲ್‌., ರವರ 


ಯದ್ವಾ - ತದ್ವಾ 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹಳ್ಳಿಯ ಪದಗಳ ಸಂಗ್ರಾಹಕರಾದ 
ಶ್ರೀ ಬಿ. ರ್ವ. ರಂಗಸ್ವಾ ಮಿರವರ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಪದಗಳು 


೧ 


RAE ಮ Sa 
| ಹೆಚ್ಚಾವುದು? | 
) 


ಮಾ ಮ nel 


More things are wrought by Prayer than thi» 
World dream vr '' 





---Tennyson 


“ ಯಾರದು?” 


is ರಾಯರಿದ್ದಾ ನ Kok 


ಆ 


ಎ 

ಾಇರದಾನ ಮನಸ್ಸ ಕರಗಿ, 
ಇ. 
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ನು ಮಾಡಲಿಕ್ತಾಗುತ್ತ. ಈಗ ಆಸಕೆ 
oS 5 ೨ 

ಮುಗಿಲು ಹಾತೆದೆ | ಬಾ ನೋಡೋಣ ” ಎಂದರು ರಾಯರು 

“ ನಿನೋ ಬಲು ಒದ್ದಾಡ್ಡೈತ್ರಿ. ಅಮ ಗಬ್ಬ 

ಹುದಿ. ಯಾವಾಗೂ 

RS 11 


ಆಗಿಲ ತಿಂಗಳಾಗಿರ 
ಎಂದಳು. 
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“ ಸರಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸರವಾಯಿ ಳೇ ಬಾ” ಎಂದು 
ರಾಯರು ಒಳಗೆ ಹೊರಟರು. 

“ ಬಲು ಒದ್ದಾಡ್ತವೆ. ಸ್ವೊಲ್ಬ ನೋಡಿ ಹೋಗು ನನ್ನೊಡೆಯಾ. 
ಏನೋ ನಂಗೆ ದಿಗಲಾಗ್ರಜಿ? ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು ತಡೆದ 
ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಹರಿಯಿತು. ಹೆತ್ತಿರಲೇ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಶಾರದೆಗೂ ತಡೆಯ 
ಲಾಗದೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಎಷ್ಟಿದ್ದ ದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮ. ಹೆಂಗಸಿನ 


ಸುಖದುಃಖಗಳು ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದೇ ಹೋಗುತ್ತವೆಯೇ? 


ತ 


"2 


ಹ್‌ 
ಕಷ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋ! ನೋಡಿ ಬರಬಾರದೇ? ಎಂದಳು ಶಾರದ. 


“ ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ತಾಗುತ್ತೆ ಶಾರದ” ಎಂದು ರಾಯರಂದರು. 


“ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಷ್ಟ ಸಿ ಮಗೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲೂ. ಸೊಲ್ಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಸ್ತಿ. ” 
ಸ ಡಾಕ್ಟೆರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ನಿಷಯ ಯಾವುವು) * ಎಂದರು ರಃ ಯರು 


ಅಹಂ? ನಿಂದಲೇ. 
ಅಂತಹವೂ ಇವೆ. 


೭೭% 
ಬೌ 


ಸ ಸ ಸ 
ಕೊನೆಗೆ ರಾಯರ: ಹೊರಟರು. ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ 
ಶಾರದಾನೂ ಹೊರಟಳು. ಹತ್ತಿರಲೇ ಆ ತ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಹಸು ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿ ದ್ಹಾಳೆ. ಃ ಚಿಕ್ಕ ಹ 
ಯಾತನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಕೆ Wis 
ಯಾತನೆಯೋ ಸಹಿಸಲಸ ಸಧ್ಯ. ಕೋಶವು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಯಾವ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಾದರೂ ಗರ್ಭಸ 
ಲಾರದೆ ಶಾರದೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಳು. 
ರಾಯರು ನೋಡಿ ಹಸುವಿನ ಆಶೆಯ: ತೀರಿತೆಂದೇ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


FY 

[ಳಂ 

at 

6% 
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M 
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“ ಸ್ವಾಮಾ, ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಜೀವ. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ವಮಗಳ್ನ ಉಳಿಸು ನನ್ನೊ ಡೆಯಾ ಎಂದು 
ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. 

“4 ಈಗ ಏನು ಮಾಡೋಕೂ ಆಗೋ €ಕಿಲಬ್ಬ ಅದು ಉಳಿಯೋದು 
ಬಿಡೋದು ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ ೫ ದರು, 


“ ಏನಾರಾ ಮಾಡಪ್ಪ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡ್ತಾನೆ, ನನ್ನಪ್ಪ ” 
ಎಂದಳು. ಅವಳ ದುಃಖ ಯಾರಿಗೂ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಜವಾನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು 

“ ಏನು? * ಎಂದಳು ಶಾರದ 

“ ಅದು ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ ಶಾರದ. 

« ಅಯ್ಯೊ ಹಾಗಂದ!” 

ಭ್ರ” Bx 
4 ಹಾಗಂದ್ರೆ ನಾನೇನ: ಮಾಡಲಿಕ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬದುಕೋ 
ಪಲ್ಲು 
೧೧ 
+k ಸೇ ಶೆ 
KS + 4 


೨ 


ತಟ್ಟನೆ ಹಸು ಮಲ, ` ಆಂಬೇ ದ್ಸೆನೆ ನ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿತು 
"ಶಿವ ಶಿವಾ? ಎಂದಳುತ್ತಾ ಹೆಳ್ಳಿಯವಳು ಕಣ a ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕ್ತ ಹುಡುಗಿಯ ಆಳು ು ಜೋರಾಯಿತು. ಶಾರದ " ಸೀ! ೨ ಎಂದು 
ನಡುಗಿದಳು. ರಾಯರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ತಟ್ಟನೆ ಹಸು ಏಕೆ ಬಳಿ ಓಡಿದರು. 
ಏನು ಮಾಡಲಾದೀತು ! ಹಸುವಿಗೆ ವೇದನೆಯ ದುಃಖ ವಿಪರೀತ. ಕಾಲು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ. " ಅಂಬೇ ಬಂದು ದುಃಖದಿಂದ piss 
“ ದೇವರೇ, ಶಿವನೇ ಸೀೀನೇ ಗತಿಯಪ್ಪ” ಎಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯವಳು 
ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳು. ಈ ಮೊರೆಯ ಜೀವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದಿ? ಕರು ಹೊರಗೆ 
ಖಾರದೆ ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಾರಂ 
“ ಹಸು ಉಳಿಯಲ್ಲ. ಕರ. ಉಳಿದರೂ ಉಳೀಬಹುದು. ನನ್ನ ಕೆಲಾದ್ದು 
ಮಾಡೇನೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿವರು. 
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4 
pl ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೇ! ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಎಂಗಾರ ಉಳಿಸಪ್ಪ » ಎಂದಳು. 


ರಾಯರೂ ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಹಸುವಿನ ಮೇಲಣ ಆಶೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ (operation) ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಕರು ತೆಗೆದರು. ದೈವ 
ಮಾಯೆ. ಕರುವೂ, ಹಸುವೂ ಎರಡೂ ಬದುಕಿದವು. 


“ ದೇವರು ಬೊಡ್ಕವನಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ವಂಶ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ ನನ್ನಪ್ಪು ೫ ಎಂದು 


ಹೇಳಿ ಪುನಃ ಸಂತೋಷದ ಅಳು ಅತ ಳು. ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ 


ಎ 


ಶಾರಜೆಗೂ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


6 
+ + + 
+ + + 
ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ರಾಯರು ಕಾತರರಾಗಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಏನೋ ಯೋಚನೆ. ಎಲ್ಲೋ ಧ್ಯಾಸ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶಬ್ದವಾದರೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡುವರು. ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
“ನರ್ಸ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 


« ಏನು? ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 


“ ಏನೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ತಾಯಿಗೋ, ಮಗು 
ನಿಗೋ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ. ” 

ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಲೇಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ 
ಏನುಮಾಡಲೂ ತೋಚದು. ಎದೆಯ " ಡಬ ಡಬ ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ರಾಯರಿಗೆ ಯುಗವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಒಳಗೆ ಅಳುವಿನ ಶಬ್ದ........., ಚೀತ್ಪಾರ............ 
ಪುನಃ ಅಳು............ ನಿಶ್ಶಬ್ದ: ಅಳುವಿನ ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ 
ಆ ಕಡೆಯೇ ಓಡಿದ ರಾಯರು ನಿಶ್ಶಬ್ಬ್ಧವಾದೊಡನೆಯೇ ಅವರ ಮುಖ ಬಿಳು 
ಪೇರಿ ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯಿತು. 


ಠ 


“ ತಾಯಿ ಬದು*ಿದರು ಸಾರ್‌. ” 

«ಮಗೂ! ? 

“ ಸಾರಿ (sorry) ಸಾರ್‌.” 

ಶಾರದೆ ೬ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳನ 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಯರು ಬಂದಮೇಲೆ. 

“ ನೋಡಿದಿರಾ! ಅವಳ ಭಕ್ತಿಯನ್ನ. ಅವಳ ಮೊರೆ ಕೇಳಿಸಿ ದೇವರು 
ಹಸು, ಕರು ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿದ. ನಮಗೆ ಆ ಭಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ” 


pe 
ದಳು. 


ವಸವೇ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ 
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“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ತು ಶಾರದ. ಇನ್ನು ಏನು ಯೋಚನೆ 
ರಾಯರು. 

“ ದೇವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಅವಳೇ ಪ್ರ ಪುಣ್ಯವಂತೆ. ಅದೆಕೂ. ಹೆಚ್ಚು 
ಸುರು? ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾ ವುದು? 9 » ಎಂದಳು. 


ರಾಯರು ಏಕೋ ತಲೆ ತಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. 
[47 [oof 


ಅ ರ್‌ 
| ಸರಸಾಕ ಕ್ಸಿ 


ಹವದವದವದದದವದವದವದವದವದವದವದವದವದ 
ಲಿ 


TTT 


ಹಾಸ್ಟ ನ ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ ಬಲು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಬಿದ್ದೆ. 
ಎದ್ದು ಸ್ತ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಓದಿದೆ. ಆ ದಿವಸ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋಃ 


ಒಂದು ತರಹೆ ಸಂತೋಷ... ಸೂರ್ಯೋದಯದಲ್ಲೂ ಏನೊಂದೋ ತರದ 
ಉಲ್ಲಾಸ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ ಒಂದು ಆನಂದದ ಚಿನ್ನೆ. ನಾವು 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಮಿಕೆ ಲ್ಲವೂ "ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿರುವ 
ಹಾಗೆ ತೋರುವವೆಂದು ಚತ 


ಎಂಟಿ, ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಕಾಫೀ ಗೀಫೀ ಎಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇವತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಸಿಮಿಷ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಮಿ ಬಂದ. ಸಾಮಿ ನಮ್ಮ ಸೊರದರತ್ತೆಯ 
ಮಗ. ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ಆಷ್ಟೆ. ಇರುವುದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ. 


“ ಅಜ್ಜಿ, ಸರಸತ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಈಗತಾನೇ ಬಂದರು. ನಿನಗೆ ಪುರುಸೊ 
ತಾವರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕಂತೆ. ” 


`ಯಾರು ಸರಸಾಕಕೀನೇ? ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಬಂದಳೇ? ? 


Mi 
+ 
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ಗ್ದ 


ಸರಸಾಕಕ್ತೀನ ನೋಡಿ ಬಹಳ ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಬಂ 


ಅವಳು ದದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. “ ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬೆಳಗಿ 
ಸಿಂದಲೂ ಸ ಲ್ಲಿದ್ದುದು! » ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು, 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ; ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆಂದು ಬಲು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದಂ 
3 ಲ ಸ ರೂಪ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ಉಲ್ಲಾಸ್ಕ ನಾನ: 
ನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ಮಮತೆ; ನಮಗೆ ಇನ್ನು 
ಯಾರೂ ಜಡೆ be ಸರಸಾ ಕಕ್ಕಿ ನೇ ಆಗಬೇಕು. ಜಡೆ ಹಾಕ: 
ಕಥೆ ಹೇಳುವಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. 
ದಕೆ ಪ್ರಾಣ. ಇವರ ಮಗುವಾದರೇನು? ? ಅವರ ಮಗ: 
ರೂ ಬಡ ಟು. ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ “ ಈಗಲೆ; 
ತರೇಯವರ ಮಕ್ಕಳಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಾದರೆ, ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮಗ. 
ಲೆ ಸಜೆ ಸ ಸಹ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ 

ದ್ಹುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿದೆ. ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲೊ ( 
ಅಚು ಮೆಚ್ಚು. ನ ಂಗಿಯರನ್ನೂ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೆ (ನೆ. ಅವರ: 
ಎಷ್ಟೊ (ಸಲ ಅಮ್ಮನ ನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ; ಬೇಡವೆಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಆದರೆ ಸರಸಾ ಕಕ್ಕ (ಗೆ ೬ ಅವರಮ್ಮನ ನಲ್ಲಿ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಜರ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರ ಪೃತಿಹೇಳಿದೆ ದಿನವಾಗಲೀ, ಅವಳ ಹ ಅವಳನ್ನು ಬೈದದಿನ 
ವಾಗಲೀ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಲು ಜಾಣೆ. ಬಲ: 
ಬುದ್ದಿವಂತೆ. ಅವರಿವರ ಮನೆಗೆ ಅರಿಸಿನಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಡನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಹೇಳುವಳಂತೆ. ಹೀಗೆ 
ಅವಳಿದ್ದರೀತಿ, ಮುಖ್ಯ ಆ ನಗುಮುಖ ಪದೇಪದೇ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 


ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಕಾಲೇಜು ಟಿವರಿನ್ಲಿ ಮೂರು 
ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಯಾವಾಗ ಸೈಕಲ್‌ ಹೆತ್ತಿದೆನೋ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ 
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ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಆ ನನ್ನ ಸರಸಾ ಕಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ. "ಆಗ್ಲೂ ಈಗ್ಲೂ ನಾನಂತೂ 
ಫಡಿಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಬಹುಶಃ ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕದಿರಬಹುದು; ಕಕ್ಕಿಗೂ 
ಬದಲಾಯಸಿರಬಹುದೇ? ' ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಯೋಚನೆ. ಅಂತೂ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರ, ಮಹಾರಾಜಾ ಮಿಲ್ಫ್‌, ಕೃಷ್ಣಾ 
ಬಲ್ಮಿಂಗ್ಸ್‌ ಒಂದೊಂದೇ ಬಂದು ಹೋದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೃದ ದಯವೂ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾಂಂಭಿಸಿತು. ಅವರ ಮನೆಯ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ 
ಆಂತೂ ಹೃದಯ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಹಾಗಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿ 
ರಲೂ ಬಂದೆ. ಇದೇನು ಸಾಟಿಯೇ ಇಲ್ಲ! ಸರಸಾ ಕಕ್ಕ ಬಂದರೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗರ ತುಂಟಪಾಳ್ಯ ಬಂದು ೪ ಅಲ್ಲಿರಲೇಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಮಲಗಲೂ 
ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಗಲಭೆಯೇಕಿಲ್ಲ? ಬಹುಶಃ ಮಲಗಿರಬೇಕು. 
ನಾಪ! ನಿಡ್ಡೆಗೆಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಬ್ಬಿಸಲೋ ಜೇಡವೋ? ಅಥವಾ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಬರಲೋ? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅವರ " ಗೇಟ್‌ `ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಳಿಯಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದಿದ್ದಾಯಿತು. ಸೈಕಲ್ಲೂ ಕಾಂಪ ೌೌಂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. 
ಒಳಗೆ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸಾಕಕ್ಕಿ ಇದ್ದಳು. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ನ್ನೆಂತೆ ತೋರಿತು. ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ಆ ನಗುಮುಖವಿಲ್ಲ. 
ಅದರೂ ಆದರದಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು. ಹೌದು ಹೌದು, ಆದರದಿಂದಲೇ. 

“ ಏನು! ಗುರ್ತೇಸಿಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾಪ್ಪ, ರಘು? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಏನೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ, 

4 ಚಿನ್ನಾ ಗಿದ್ದೇನೆ. ಸುಖವಾಗಿ ಬಂದಿರಾ ಕಕ್ಕಿ? ನೋಡಿ ತುಂಬಾ 
ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ? 

“ ಹೊನಪ್ಪ, ನೀವೂ ಆಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ನಮಗೂ ಈ ಕಡೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಪುರುಸತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇಪ್ಪಾ? ತ 

“ ಹೆಂ. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. » 
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“ ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತುಂಕೂರಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀರಾ?” 
“ ಯಾಕೆ? ಆಗಲೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗ ಆಯಿತೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆವು. 
ಮರತೆಯೋ ಕಕ್ಕಿ ಸ್ತ 


“ ಹೌದು ಮರೆತೆ... ಈಗ ಕಾವೇರಿ ಎ 


ತ 


36, 


ದಾಳೆ? ೫ 
ತಳ? 
“ ತಲ್ಪತೆ ಯಲುದಾಳೆ. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ ರಲಿ ೫೧ ಹೋಗಿ ತರಿದು 
ಎ ೧೧ uw ರಯ ಇ 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ? 
“ ಈಗ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ತಳ್ಳು ರಘು?" 


ಯಾಕೋ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಯೇ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಇವಳಂತೂ ನನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಕಕ್ಕಿಯಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡೆ. 


“ ಎರಡು. ರುಕ್ಮೆಣಿ ಹಿರಿಯವಳು, ಮೂರ್ತಿ ಕೈಗೂಸು. ಸ 


“ ಸುಖವಾಗಿರಲಪ್ಪ. ಅಂತೂ ಆ ಸುಖಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯಬೇಕು, ರಘು” 
ಎಂದಳು. ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳೋ! ಅವಳ ಆ ನಿಟ್ಟು ಸುರಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವೇನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಇವಳಿಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕಾರಣ 
ವೇನೋ ಇರಬೇಕು. ಕಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೇನು ತೊಂದರೆ? ಅಥವಾ 
ಕಕ್ಕನೇನಾದರೂ ಇವಳನ್ನ... ... ಛೇ ಇರಲಾರದು. ಹಿಂದೊಂದು ಸಲ 
ಅಣ್ಣ ಕಾವೇರೀನ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋವಾಗ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ದಿದ್ದರಂತೆ. ಇವರ ಸಂಸಾರ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ: ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣ? 


“ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ, ರಘು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ದೊಡ್ಮತ್ತೆ-ಸರಸಾ 
ತಿಯ ತಾಯಿ. 


ಕ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದೇನತ್ತೆ. 
* ಅಪ್ಪಾ 9 ಅಮ್ಮಾ? ೫ ಕಾವೇರಿ? ? 


[NS ಎ. ೫ 3) 
ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಸರಸಾಕಕ್ತಿ ಏಕೋ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


೨ 
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“ ಕಾವೇರಿ ಮಕ್ಕಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ ಅಪ್ಪಾ 9» 
“ ಇದ್ದಾರೆ, ಅತ್ತೆ.” 


“ ಸುಖವಾಗಿರಲಪ್ಪ. ಮುಖ್ಯ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅದೃಷ್ಟವಿರಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಸರಸೂ ಮಗು ಹೇಗಿತ್ತು ಅಂತೀಯಾ? ಒಳ್ಳೇ ಯೂರೋಪಿಯನ್ನರ 
ಮಗು ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು ನೋಡು. ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುದ್ದು 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬರೋರೆಲ್ಲಾ ಮಗೂನ 
ಮುದ್ದಾಡದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೋದವರ್ಷದ ಇ೯ಫ್ಲೂಯಂಜಾದಲ್ಲಿ 
ಹೋಯ್ತ ಪ್ಪಾ... ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ರಘು. ನೀನು ನೋಡಿದರೆ ಏನಸ್ತಿ 
ನಿಯೋ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸರಸಕಕ್ಕಿ ಹೀಗಾ ಗುಪುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಹಾಗಾದರೆ ಕಕ್ಸೀಗೆ ಒಂದು ಮಗುವಾಗಿತ್ತೆ? ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕಕ್ಕಿ ಹೀಗಾಗಿಕೋದು * ಎಂದೆ. 


ತ ಹೂನಸ್ಪ. ನಮ್ಮ ಸರಸು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಎಂತ ಗೊತ್ತುತಾನೆ. ಹಾಗೇ ನೋಡು, ತನ್ನ ಮಗು 
ಎಂದರೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡವಳು ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೈಗೆ ಸರಿಹೋಗಲ್ಲೂ 
ಅಂತ ತಾನೂ ಬಲು ಪಥ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ರಘು! ಮಗು ಅಳೋದು 
ಅಂದರೇನು? ಅದು ಎದ್ದಿತು ಅಂದರಾಯಿತು; ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋಳು. ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ಮಗೂನ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೂ 
ಭಯ; ಎಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗುತ್ತೋ ಅಂತ. ಅಂಥ ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ ಕಣಪ್ಪ ” ಎಂದು ಸ್ಟೊಲ್ಬ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಬಂತು. 


“ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತತ್ತೆ? ಮುಖ್ಯ ಹಣೇಬರಹ ” ಎಂದೆ. 


* ನೋಡು, ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಸರಸ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂಥ ರತ್ನ ದಂಥ 
ಹುಡುಗಿ. ಹೀಗಾಗ್ತಾಳೆ ಎಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ರಘು? ಒಂದು 
ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಮಗೂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂತು ನೋಡು. ಸರಸೂಗಂತೂ 
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ಪ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣನಿಲ್ಲ. ಕೂಸನ್ನು ತೊಡೆ ಬಿಟ್ಟಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸರಸೂ ಗಂಡನೂ 
ಯಾರು ಯಾರೋ ಡಾಕ್ಟರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದರು. 


ಏನಾದರೇನು ರಘು. ಆವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಅದು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಸರಸಾನ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಟಾಗೊಲ್ಲಪ್ರಾ. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಈವತ್ತಿನವರಿಗೂ ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಊಟ ಉಪಚಾರ ಏನೂ ಬೇಡ. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ, ನೀರಡಿಕೆಯಿಲ್ಲ, 
ನಾನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ; ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಬಲು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ಏನೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ದಿನ 
ತುಂಬಿದೆ. * ಹೆರಿಗೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ರಾಮೂಗೂ (ಅವರ ಮಗನ 
ಹೆಸರು - ಸಾಮಿಯ ತಂದೆ) ಬರೆದೆ. ಸರಸಿಗೂ ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಇಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಮಗುವಿನ ಗತಿಯೇನು 
ರಘು? ನೀನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಪ್ಪ ಎಂದರು. 


ಕಕ್ಕಿಯ ಚರಿತ್ರೆ ಕೇಳಿ ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆನೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆ? ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಈ ಮಕ್ಕಳ 
ಪ ಸ್ತಾಪವನ್ನೆತ್ತಲೆ ಡಿ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ನೀರವ - ಇಬ್ಬರೂ 


ಅಧೋಮುಖ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ: 
೨ ವ 


* ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನತ್ತೆ ” ಎಂದೆ. 

“ ಬರುತ್ತಾ ಇರಪ್ಪಾ. ನೀನೇ ಬಂದು ಸಿನ್ಹ ಕಕ್ತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಬೇಕು - ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಬೇಕಪ್ಪಾ. ಬರ್ತಾ ಇರು... 
ಈಗ ನೀನ್ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, ರಘು?” 

“ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗತ್ತೆ. ” 

೫ ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡು............ ಅಂತೂ ಬರ್ತಾ 
ಇರು, ರಘು. ? 
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“ ಆಗಲತ್ತೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ. 


ಹೊರಗೆ ತೋಟದ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲೋ 
ನೋಟ, ಎಲ್ಲೋ ಧ್ಯಾಸ. ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸದ್ದಾಗಲು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

" ಹೊರಡ್ತೀಯಾಪ್ಪ. ರಘು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 

“ಹೂ ಕಕ್ಕಿ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ” 


ಹೊರಟಿ. ಎನು ದೈವ ಸಂಕಲ್ಪ! ಹೇಗಿದ್ದ ಸರಸಾಕಕ್ಕೆ ಹೇಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳಲ್ಲಾ......... ಎಂದಾದರೂ " ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರೆ " ಇಷ್ಟು 


ಜಾಗ್ರತಿಯೇ? ೨ ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುವಳು. ಇವತ್ತೋ? 
ಆಗಿನ ಸರಸಾವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಮಿತಭಾಷಣವೆಲ್ಲಿ? ಆ ಹುಸಿನಗು ಎಳ್ಳ? 
ಈ ಅಥಧೋಮುಖನೆಲ್ಲಿ? ಹೀಗೂ ಉಂಟಿ? ಮುಂದಿನ ಮಗುವಾದರೂ 
ಹಿಂದಿನಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಬಲು ದಿವಸ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ--ಅದರಿಂದಲಾ 
ದರೂ ಕಕ್ಕಿ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೀಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ ವನಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರುರ್ಥನೆ, 
ನನ್ನ ಮೊರೆ ಆ ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೇ ? 
ಸ ¥ ಸ 
ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಸೇರಿದೆ. ನೆಪಕ್ಕರಡು ತುತ್ತು ಊಟಿಮಾಡಿದುದೂಯಿತು 
ಆ ಬೆಳಗಿನ ಉಲ್ಲಾ ಸವೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಯಿತು. 8 ಓದಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೂ ಬೇಜಾರು. ಮಂಗಿದರೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಂಪು ಹತ್ತಿದರಾಯಿತು. ಆ ಸರಸಾಕಕ್ಸಿಯ ಕಥೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಚಿಪ್ರಿತವಾ 
ಗುವುದು. ಅತ್ತೆ ಈ ಕಥೆಯಾಕೆ ಹೇಳಿದರೋ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಬೆಳಗಿನ 
ರಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಬಂದರೂ ಬಲು ಜಾಗ್ರತೆ ಭಂಗವಾಯಿತು. ಹೇಗಿದ್ದ 
ರೇನು? ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗುವುದೇ? 


¥3 
ಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ " ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ, ರಘು?” ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯ 
ತಾನೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಂಠು. 
| ts ನ್ಯು; ನಿಲ್ಲವೆ ಏನು, ಕಂಠು? ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ” 
ಎಂದಿ. 
“ ಜ್ವರ ಬಂದವರ ಮುಖ ಅಲ್ಲ, ರಘು” ಎಂದ ಅಷ್ಟೆ. 


ದಿವಸಗಳು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲಾ ಈ ಕಥೆಯೂ ಮಾಸಲಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಹು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆ ದುಃಖದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸ 
ವನಗುತ್ತಾಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೋಡದೆ ಹಂ ದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸೊ 
ಕಳೆದೆ. 


ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಮ್ಯಾಚ್‌. ನನ್ನದೀ 
ಮೊದಲು. ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಗೆದ್ದೆ. ಬರೀ ಗೆದ್ದ ರಾಯಿತೆ? ಅವರಿವರಿಗೆ 
` ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ' ಆಗಬೇಕಲ್ಲ! ಆಯಿತು. ಇನ್ನೂ. ಆರೂವರೆ ಘಂಟಿ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣನೆಂದೆನ್ನಿ ಸಿತು - ಹೊರಟಿ. ಮನೆಯ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವುದೇ ತಡ ಸಾಮಿ ಬಂದು "“ ಸರಸತ್ತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗು ೫ ಎಂದ. ನನಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


* ಹಾಗದರೆ ಸಿನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದಳು » ಎಂದು ನಕ್ಕೆ. ಅತ್ತೇನೂ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ನಗು ಮುಖ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಡೆದಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತ.. 
ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷ. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಶತ್ರು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 


“ ಬಾ ರಘು, ನೋಡಪ್ಪ ನಿನ್ನ ತಂಗೀನ. ಏನು ನಿನ್ನ ಹಾಗಿದ್ದಾಳೋ 
ಕಪ್ಪೊ? ” ಎಂದಳು. ಇವಳೇ ಅವಳು! ಇವಳೇ ಆ ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ 
ಪ್ರೆ ವಜ ಸರಸೂಕಿ. ಜಡೀ ಮಂದಸೆಸಿತ ವದನ! ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ಸೋಡಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ದುಃಖ ಮರಿತಿರಬೇಕು. ಮಗು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿತು. 
ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅದು ಇದರಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರಲಾ 5 
ಹೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
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“ ಅಂತೂ ಸಾಮೀಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ” ಎಂದೆ. 

ಕಕ್ಕಿ ನಕ್ಕು, “ ಅನರೊಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪಾ ! * ಎಂದಳು. 

6 ಒಪ್ಪದೇ ಏನು? ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಮಿ ಕುಣಿತಾ ಇದಾನೆ” ಎಂದೆ. 

ಸ್ನ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲೀ, ಸಂತೋಷವಾಗಲೀ ಯಾವುದು ಬಂದರೂ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡೆ; ಎರಡುದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳೂ ಆದವು. ಕೂಸು, ಬಾಣಂತಿ 
ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಸ ಸ 

ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಓನ್ಪಿಸ್‌ " ಫೈನಲ್ಸ್‌... ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌ ಮೇಲೆ 
ಆಡಬೇಕು. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಆಡಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇಂದೂ 
ಗೆಲ್ಲುವೆನೆಂದೇ ಧೈರ್ಯ. ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಇದು ಅಜಗಜ 
ನ್ಯಾಯವೆಂತಲೇ. ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋದೆ. 

“ ಒಂದೆರಡು "ಗೇಮ್‌? ಕೊಡಪ್ಪಾ ” ಎಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌ 


“ ಏನು ಹಾಸ ಮಾಡಿ ಯಾ? *” ಎಂದು ನಕ್ಕೆ. 


ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನಕ್ಕ 
ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ, ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಚ್‌ ಹೋಯಿತು 
` ಹಾರ್ಡ್‌ ಲೈನ್ಸ್‌ > ಎಂದರು. ಏನಂದರೇನು? 

ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ “ರಘು!” 
ಎಂದಾರೋ ಕರೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಿಯ 
ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು? ಮೋಟಾರಿನ 
ಬಳಿ ಹೋದೆ. 

“ ರಘು, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿರಾವ್‌ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ? ” ಎಂದು 
ತೇಳಿ ಇಳಿದರು. 


ಜೋರಿಲ್ಲ. 


ಬಎಲರೂ 
೧೧೨ 
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ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಬಳಿ ಹೋದೆವು. ಅವರು ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. ಸರಸಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಿನ್ನೂ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೇ? ಸರಸಾಕಕ್ಟಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರವಂತೆ. ಕೂಸಿಗೆ 
ಸೀರು ಹಾಕಿದಾಗಿನಿಂದ ಜ್ವರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ 


ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖವೇ, ಸರಸಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಂತೂ ನೋಡಲು ಎದೆ ಕರಗುವುದು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


[ss 


ಡಾಕ್ಟರು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದರು. “ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಅಷ್ಟೆ. ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಹೊದಿಸಿ ಈ ಔಷಧ ಕೊಡೀಯಮ್ಮ ; ಜಾಗ್ರತೆ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ * ಎಂದರು. 
ಏನು ಹೇಳಿದರೇನು ಅವಳಿಗಿದು ಹಾಂ. ಡಾಕ್ಟರು ಹೋದರು. 
ಕಾರಿನವರೆಗೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು, ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು. 


“ ರಘು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸರಸಾನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಪ್ಪಾ! 
ಕೂಸಿಗಿಂತ ಅವಳ ಭಯಾನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 


ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಕಕ್ಕಿ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳ ದುಃಖ ನನ್ಸ್ಟೀಣ 
ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತು ಅತ್ಮೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಬಾತು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಶ್ಟ್ರೈಯಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ - ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಯೋಚನೆಯೇ? 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ, ಕಕ್ಕಿ. ಡಾಕ್ಟರು ವಾಸಿಯಾ 
ಗುತ್ತೆ ಎಂತ 'ಶೇಳ ದಮೇಲೂ ನಿನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲವೇ 9? ಎಂದೆ. 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 


“ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಡಾಕ್ಟರು ಕಕ್ಕಿ, ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಅಸ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂಜಿ. 
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ಈ ಏನೋಪ್ಪಾ ೫ ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಥೆ ರ್ಯ ಬಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು; 


“ ತೊಟ್ಲಿಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರೆ ತೂಗ್ತಾ ಇಕ್ತೇನೆ....... ನೀನೇನಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಗೋ, ಕಕ್ಕಿ. ಬರೇ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಇರಬಾರದು” ಎಂಜಿ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನೂ ತೊಡೆಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅಳುವನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 
ನಮ್ಮತ್ತೆ ಬಂದರು; ಬಂದು, 


“ ರಘು ನೀನೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಪ್ಪಾ; ನಮ್ಮ ಕೈಲಾ 
ಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀನಿವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಇರಪ್ಪ. ನನಗ್ಯಾಕೋ ಏನೂ ದಿಕ್ಟೇ 
ತೋಚದ ಹಾಗಾಗಿದೆ ” ಎಂದರು. 


ಇವರೆಲ್ಲಾ ಏಕೆಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದಾರೋ ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ ಯಾಕತ್ತೆ, ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದೀರಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಅಷ್ಟೆ, ಜಾಗ್ರತೆ 
ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಡಾಕ್ಟರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ! ನಾಳೇಗೆಲ್ಲಾ ವಾಸಿಯಾ 


ಗುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ” ಎಂದೆ. 


4 ಸಧ್ಯ ವಾಸಿಯಾಗಲಪ್ಪ; ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೇ ಹೊತ್ತುಕೋತೇನೆ.... 
ಆದರೆ ಇವತ್ತುರಾತ್ರಿ ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರತೀಯಾಪ್ಪ? ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅಲ್ಲೇಇದ್ದೆ. 


ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟ ಸೇರದು, ಮಗುವಿಗಿಂತ ಅದರ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರೇ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಕ್ಸೀ ಆಸ್ಕಳ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆಂದು ಇಟ್ಟಹಾಲು ಅವಳೆದುರಿಗೇ 
ಜಿಕ್ಕು ಕುಡಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಲೊಲ್ಲಳು. ಮಗುವೂ ಮಲಗಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಕಕ್ಟಿಯ 
ಯೋಚನೆ ಇರುವಾಗ ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಅತ್ತೆ ಏಕಿಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದಾರೆ? 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೋ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ನಿದ್ರೆ ಜೊಂಪು ಹೆತ್ತಿರಬೇಕು. 


17 
- ಕಟ್‌? ಎಂದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಿರಿಚಿದ ಧ್ವನಿ! ಎಲ್ಲರೂ ಢಕ್ಕನೆ ಎದೆ 
ಕುಳಿತೆವು. ಎಲ್ಲಿಯ ಶಬ್ದವೆಂದು ಗೊತ್ತು! ಎಜಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಓಡಿದೆವು. ಸರಸೂ ಬಳಿಗೆ !! 
ನೋಡಿದೆವು; ಮಗು ಉಸುರಾಡುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅತ್ತೆ, 
ನೋಡಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. “ ಕಣ್ಣಾ! ರಘೂ... -ಅಿಯ್ಯೊ! 
ಅಣ್ಣಾ, ನನ ಉಳಿಸು, ರಘೂ ೫ ಎಂದು. ಸರಸ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಲ ತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮೈಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು. ಸಾಮಿಯ ತಂದೆ 
ನನಗಲ್ಲೇ ಇರುವಂತೆ ನ ಡಾ ಕ್ಟ ರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಹೋದರು. 


[ae 


ಕಕ್ಕಿಯು “ ರಘೂ, ಅಮ್ಮಾ, ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೂಸೇ....ಇನ್ನಾರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಾದರೂ ಹುಟ್ಟಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? ಬಯ್ಯೋ | ಸನ್ನಕಂದಾ!” 
ನ ುತ್ಮಿದ್ದಾ ಳೆ ನೆನೆನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾ My ನನಗೂ 
ವಿಪರೀತ ನಖ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು "ಗಂಟಲೇ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 


ಉಸಿರಾಡುವುದು ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಡಾಕ್ಟರು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಗು ಒಂದು ಇತ ಕಣ್ಣು ಬಬ್ಬ ತು. "ಕಿ ಎತ್ತಿ 
ಮುಡ್ಡಿಟ್ಟಳು. ಪುನಃ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿತು. " ಗೊರ್‌ ಷ್ಟ ಎಂದು ಉಸಿರೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಿತು ಅಷ್ಟೆ ! ! — ನಾನಿನ್ನು ನೋಡಲಾರೆ--ಹಾ! ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. 
ಆದರೇನು? 

“ Too Late” (© ಮಾರಿಹೋಯಿತು?) ಎಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

“ ಹೆಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಡಲೆ ಇಲ್ಲ; ಕಡಲೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ? ನಿಶ್ಚಯ. 
ಕಕ್ಕಿಗೆ "ಮಗು ' ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ--ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾರ 
ಮಗುವಾಗಲೀ ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ, ಆಡಿಸಿ, ಮುದ್ದಾಡಿ ಕಳುಹದಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷನಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಲು ಶಕ್ತಿಯಿರು 
ವಾಗ ಮಗುವಿನ ಕೊರತೆಯೇ! ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಡವರಿಗೇಕೆ 
ಮಕ್ಕಳು? ಇದೂ ನಿನ್ನ ಮಾಯೆ: ದೇವರೇ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲತಾಯಿಯ 
ಪ್ರೇಮ ಸಲಿಲದ ಆಳವಿನ್ನೂ ನಿನಗರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 

ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯಾ ಇದ ಲ್ಸ ಸರಸ ಸಳಿಗೆ ಇಸ್ಟು ಕಷ್ಟನೇಕೆ? 


೩ 
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ಕಕ್ಕಿಯ ದುಃಖ ನೋಡಲಾರದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೊಡ್ಬತ್ತಿ 
` ಹಿಂದಿನದೂ ಹೀಗೇ ಹೋಯಿತು, ರಘೂ, ಏನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದಸ್ಟಾ. 
ನಾನು........ ” ಎಂದು ಆ೮ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಹೆದರಿಕೆ ಈಗ 


ಗೊತ್ತಾಯಿತು. `ಕೈಗೆ ಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಪುನಃ ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ" ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡುವುದಾರನ್ನು ? ಹೇಗೆ? 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಸರಸಳ ಒಳಿ ಹೋಗಲಾರಿಗೂ ಫೈರ್ಯನ್ನಲ್ಲ. ತೊಡೇಮೇಶೆ 
ಮಗುವಿದೆ; ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲಿನ ಆ ಅಳುವಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಕಕ್ಷಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಅಳುವಿಲ್ಲ ನಾನೂ ನೋಡುತ ಕ್ತಿ. 


ನ 


“ ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ, ಹುಶ್‌. ಮಗ: ಮಲಗಿದೆ: ಶಬ್ದ ಮಾಡಬೇಡ 
ಸಡಿ, ನಡಿ” ಎಂದಳು. 


ಆ ತಾಯಿಯ ಪೆ ಪ್ರೇಮವು ಕ ಶ್ಲಿಯನ್ನ ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಬ್ಬದೆ ! 
ಗಗ ಇಗ [0 


ಹಾ! ಆ ಕಕ್ಕಿ ನಮಗಿನ್ನು ದಕ್ಕುವಳೇ? 


ಅತ್ತೆಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ... * ಸರಸೂ, ನಮ್ಮಮ್ಮ್ಮಾ? ಎಂದತ್ತರು. 
ಹಾಗೇ ತೊಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು as 


ಬ್ರ 


“ ಪಿಶಾಚಿ, ದೆವ್ವ, ಏನು ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದ; ನನ್ನ ಮಗೂನ ಆಸ್ಟಾ 
ಯವಾಗಿ ಕೊಂದೆ * ಎಂದು ಹಾರಿಬಂದು, ಮಗೂನ ಕಸಿಮಕೊಂಡು, ಬಿಗಿ 
ದಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಲಾದೀತು? ಅದರಲ್ಲೂ ದುಃಖದ ಕಾರಣವನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಜ್ಞಾಸಕ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು ಅಷ್ಟೆ. 

ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಾ ಅತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದರು. ಯಾನ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಆಗಲಿ, 
ಆಗತಾನೇ ತಾನು ಪಡೆದ ಮರಿಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವಂತೆಯೇ ಕಕ್ಕಿಯೂ ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಅತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆದಷ್ಟೂ ಕಕ್ಕಿಯೂ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗೆ 
ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದಳು. 


te 


ಚೀರತೊಡಗಿದಳು. 


ಟ್ಟು 
ಸರಸೂ” ಎಂದ 


ಕಕ್ಕ ಪುನಃ ಮಗುವನ್ನು 


ಮೂಲೆ ಯಲವಿತಿ 
ುಂದುವರಿದಿದ ರು: 


ಬಂದೆ 


ಜ್‌ 


ಎಚ್ಚೆತ್ತಳುು. 


ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 


ತಾ 


ಆ 


೦ 
[oy 


ಪುನಃ 
೧ಂದಿಗೇ ಹೋಗಿದಿ ತ: !! 
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ke 


Ke 


ಕೆಡಿಕೆಡಿಯಾಗುತಾ ಳೆ. 


ನೋಡಲಾರೆ, 
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೩ 
ಕೊಂದವಳೆಂ 
“ಬಾ ಕಂದ್ಕ 
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ನುಗು 


he 


ಎ 


ಜ್‌ 


\ 


ಮೇ 


ತಾ 


ಕ 
ಅವಳ ಅರಿವು 


ತನ್ನಷ್ಟ 


ಕಯಲ; 


ಗರಗ 
ಆಚೆ ಯ 


ಸ 


ಕಣಿಕ. 
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pe) 


೦ದು 
೦೬) 


ಮಗುವಿನ ನೋಹನೆಂದರೆ ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ ? 


ನಃ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬ 


ತ 
ep) 
ನ 


ಡಾಕ್ಟರಿನ ಡೈರಿ 


ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದಿ. ಹೊರಗೆ ವಿಪರೀತ ಮಳೆ, 
ಘಾಳಿ, ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು. ಇಸ್ಸೇಟಗಾದರೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಯಾರಮನೆಗೋ ಆರುತಿ ಅಕ್ಷತೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಜವಾನನಿಗೆ "ಛತ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ * ಅವನು ಇದ್ದ ೨, ೩ ಛತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈಗತಾನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ’ ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯವನು ಹೇಳಿದ. ನನಗೆ 
ಮಾಡಲೇನೂ ಕೆಲಸವಿಬ್ಲದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟ ಕಟ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯಾದರೂ ಇಡೋಣವೆಂದು 
ಬೀರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದರೆ ನಿಸರೀತ ಹಳೇ ಡೈರಿಗ 
ಳಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಹಿಂದಿನವರು ಯಾರೋ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ನೋಡಿ 
ನನಗೀಗ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು 
" ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯನಿದೆ ಓದು? ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಒಂದು ಹಾಳೆ 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ. ಏನುಕಾರ್ಯದಿಂದಲೋ ಓದದೇ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಬರೆದಿದುದರಲ್ಲಿ ಎನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿದ್ದೆ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಓದಿದೆ 
ಅದೇ ಒಂದು ಕಥೆ. ಅದನ್ನು ಬೇರೇರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಅವರ ಸಾರವೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗುತ್ತೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರು ಹೇಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರೋ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬಂದಿದೇನೆ. 


೭೬೧ 


ಅವರು ಬರೆದುದು ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಟಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗೇ ಆಯಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲು ಬೇಜಾರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡಲೆಂದು ಹೊರಟಿ, ಊರುಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಅಥವಾ ಒಂದೂವ 
ಮೈಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ 
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ಖ್ಯ 


ದಿವಸ. ಇಂಥಹ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪವಿಲ್ಲದ ಹೆಳ್ಳಿ 
| ಅನುಕೂಲ. ಆ ಸೌದೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಹಾಗಯೇ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. 

ಲ್ಪ ದೊರ ಹೋಗಿರಬಹೆದು. ಅಷ್ಟೆ, ರಲ್ಲೆ “ ಗೊರ್‌ ಗೊರ್‌” ಎಂಬ ಶಬ್ದ, 
ಹ ಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದೊ ಪ್ರಾಣಿಯಿದುವಹಾ " 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರೇನೋ ನಿಜ; ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಅರ್ಥರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕಾಹಿ ಹಿಲೆಗಳಿಗೆ ಔಷಧವೇನೋ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿರುವೆನು. 
ಆದರೆ ಊರಿನಿಂದ ಇಷ ಸಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಿಂದ ಕೂಗಿದರೂ ಕೇಳಿಸ 
ದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ-ಆ ಶ ಶಬ್ದವನ್ನು ನೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ತೋಚದಾಯಿತು. ಮೇಲಾಗಿ ಈಚೀಚೆಗೆ ಯಾರೋ ಆ ಕೂಗುಮಾರಿ ” 
ಎಂದು ಬೇರೇ ಹೆದರಿಸಿ ದ್ದ ರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲೃ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಪುನಃ ಅದೇ ಶಬ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಜನ ಸದಿ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಇದಾರು? ಯಾರಾದರೂ ಮನುಷ್ಯರೇ? ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆತರಲೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಅನಾಹುತವಾದರೆ? ಅಥವಾ ಯಾರಾದರೂ 
ದುಷ್ಟರು ಯಾರೊಬ್ಬನಿಗೋ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೇ? ಎಂದುಕೊಂಜೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿದೆ. ಅದೇ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರ, ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಬರುವೆನೆಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಆ ಪ್ರಾಣಿಯೂ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದುಮ್ಮೈ ಕೊಡವಿತು. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಲು ಯಾರಶೋ ತನೆ 
ಹಿಂದೆ ಕೂದಲು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತಲೆಯಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ ಯಾರದು?” ಎಂದೆ. ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಪುನಃ “ ಯಾರದು? * ಎಂದೆ. “ಯಾ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಧ್ವನಿ. 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ಯಾವ ಹೆಳ್ಳಿ 
ನಿನ್ನದು? ” ಎಂದಿ. 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಾ ಕ್ರಕ್ಟೊರೆ. ನಿನ್ಹಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಪ್ಪ " ಎಂದಳು. 

ಕೋಸಬಂತು. “ ಹಾಗೆಂದರೆ ಏನು? ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ ನರಳು 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಟ್ಟಪ್ರಾಣಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಬಂದು ನಿನಗೇನ- 
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ದರೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿದರೇನುಗತಿ ಹೋಗು. ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. 
“ ನನ್ನಗೋಳು ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಸಾಮಿ. ನೀನಿಷ್ಟು ನೀನು ಹೋಗಪ್ಪಾ ” 


ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬಳು ಕೂಲಿ 


ಯವಳು. ಹದಿನೆಂಟು ಅಥವಾ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರುಷವಿರಬಹುದು. 
ಲಕ್ಷಣವಂತೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕುರೂನಿಯಲ್ಲ. 
ಜವಳ ಮೆ ಕ್ಸ ನೊಡಿದರೆ ಯಾವ ರೋಗವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟಾದರೂ ಇವಳ ದುಃಖವೇನು? ಏನಾದರೂ ಆಗಲೆಂದು “ಇರಲಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನೀನೇನು: ಹೋಗುತ್ತೀಯೋ ಅಥವಾ ನಾನೇನಾದರೂ ಬಂದು 
ಕಳುಹಿಸಲೋ? » ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದೆ. 
” ನಿನಿಗ್ಯಾಕ್ಸಾಮಿ ನನ್ನೊ ಹಿವೆ. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಲತ್ತೆ ವೇ? * ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಓಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಇವಳೀನಡತೆಗೆ ನಾನು ಪುನಃ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ರೆ; ನಾನು ಹೆದರಿಸಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ 
ಇವಳೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೆರೆ ಕೊಳಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರೆ “ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಅವಳ 
ಗೊಡವೆ ನನಗೇಕೆಂದು ” ಭಿತಿರುಗಲು ಹೊರಟಿ. ಆದ ರಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಂರುಕಳು. ಅವಳಲ್ಲೀ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅವಿತಿರುವಳೋ ಏನೋ ಎಂದು 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಎಲ್ಲೂ ಅವಳ ಸುಳಿವು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ದೂರ 
ದಲ್ಲೊಂದು ದೀಪವು ಹಳ್ಳಿಯಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಅವಳು ಆದೇ ಹಳ್ಳಿಯವಳಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ 


ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಪುನಃ ಅದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಮಃ ಆಗಿದ್ದಳು! ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶಬ್ದನಿಲ್ಲ; ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಹಾ ಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು: 


ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಬೇರೆ ಹೆದರಿಕೆ! ಪುನಃ “ ಯಾರದು? ಯಾರದು? ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಸ ಲ್ಸವೂ ಸಪ್ಪಳವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದಕೆ ಅವಳ ಗತಿ ಏನು? 
ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ನೋಡಲೇ? ಳದಲ್ಲಿ ಅವಳಬಳಿ ನಾನೊ ಬ್ಬನೇ ಇರಲು 


ಭಯ ಬೇರೆ! ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಬೂ ಸಿನ 
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ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು! ಎದ್ದವಳೇ ಅಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಣ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು; ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದೇ ಮೂರ್ತಿಯು ಪುನ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೇನೂ ಬರಲಾರಳೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅವಳ ಯೋಚನೆಯೇ ಯೋಚನೆ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದುದ. 
ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವಂತೆಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ಬೆಳಗಾದ ತಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಆಥವಾ ಊರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪೋಲಿಸಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಲೇ ಎಂಬ ಆರೊ: 
ಚನೆ ಬೇರೆ? ಬೆಳಗಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳದವರಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಮನೆಗೆ ಬಂಜೆ. 


™ 
ಕೊಂಡು ಆಳುತ್ತಾ ಬಂದ. ಸನ್ನ ಡೈರಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. 
ಕೊಂಡು “ಯ ₹7? ಏನು ಬೇಕು? * ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ` ಸಕ್ಸೀ 

ಎಂದ. ಅಲ್ಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಸಿ “ ಎರಡು ಪಟ್ಟಿ ತಿಂದಿದಾನ 
ಜ್ಲಯ್ಯ. ನಂದೂ ಬೇಕಂತೆ” ಎಂದಳು. * ಸ್ನಲ್ಪ ಕೊಡಮ್ಮಯ್ದ 

ಣಾ , ಯಣ ಅ" 

ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. “ಅಷ್ಟೊಂದು ತಿಂದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಕೊಡಿಸ್ಬೇಡಿ 

ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ-ಆಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ರೆ ಕೊಡಿಸಿ * ಎನೆ 
ಹಾಕು, ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಪುನ: ಡೈರಿಯನ್ನ 
ತೆಗೆದೆ... 


ಡೈರಿಯದು- “ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಅಜೀ ಯೋಚನೆ. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೂ 
ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ನರಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾವನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೋಳ 
ಕೂಗುವುದೇ ತಡ ಎದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಗಾಗಲೆಂದು, ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಐದು ಘಂಟೆಯಾದ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟ. 
ನಿನ್ನೆಯಂತೆಯೇ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಡುಕಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ ಎಷ್ಟು ದೂರವೆಂದು 
ನೋಡಿದೆ. ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಎರಡು ವೈಲಿ ಇರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳುಗಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆಂದು ತಿಳಿದೂ, ಅವಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಏನೂ ಆಗಿರಲಾರದೆಂದು ಊಹಿಸಿಯೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ ಆ ವಿಚಾರವೇ ಮರಿತುಬಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಟೆನಿಸ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜವಾನಾ ಬಂದು “ ಸ್ವಾಮಿ, 
ಯಾರೋ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಒಂದು ಇಂಪೇರ್ಷಟ್‌ (Inpatient) ತಂದಿದಾರೆ. 
ಅವಳ ಪ್ರಾಣಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆಯಂತೆ, ಜಾಗ್ರತೆ ಬರಹೇಳಿದರು” ಎಂದ. 
ನನಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಜ್ಞಾಸಕವಾಯಿತು. ಆಟ ಬಿಟ್ಟ ವನೇ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಆಕೃತಿ. ತಲೆ ಕೈಕಾಲಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳನ್ನು ಕರೆತಂದಮೇಲೆ ಮೈ, ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಸಿನೋಡಿದರೆ ಅದೇ ಹೆಂಗಸು!! ನನಗೆ ಅವಳ ಆ ವರ್ತನೆಯೇ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಮೈಗೆಲ್ಲಾ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿ, ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ಬಂದು, ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರನ್ನು “ ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಹಳ್ಳಿ ೫ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ ಇಲ್ಲಿ ಐತಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ- ಹೊಸಳ್ಳಿ * ಎಂದರು. ಅದೇ 
ನಾನು ಹೋಗಬೇಕೆಂನಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ.. 4 ಈ ಹೆಂಗಸು ಯಾರು? ಹೀಗೇಕೆ 
ಘಾಯವಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಇವಳು ನಮ್ಮಳ್ಳಿ ಯವಳೇ ಬುದ್ದಿ. 
ತಂದಿ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಣ್ಣೊ ಬ್ಬನಿದಾನೆ. ಇವಳೂ ಅವನೂ 
ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ತಿಂತಾರೆ. ಇವತ್ತು ಹೊತಾರೆ ಬಲು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಇವಳು 
ಗುಡ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಕ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಇವಳಿಗೆ 
ಫಾಯಾಗಿ ಮಲಗ್ಬಿಟ್ಟದ್ಳು. ಇವಳಣ್ಣ ಇದ್ದಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ 
ರಕ್ತಮಯ. ಸರಿ, ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊತ್ತು 
ಹಾಕಿದೆವು” ಎಂದರು. ನನಗೆ ವಿಶೇಷವೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲಿ. ಎನೋ 
ಅನಾಹುತ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದಷ್ಟು ಗೊತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅವಳ ಬಳಿ 
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ಹೋದೆ. ಮೊದಲು ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ಹಾಗೇನೇ ಇದ್ದಳು. ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ _ ೩ ಊಟಿಮಾಡಿವವನೇ ಪುನಃ ನನ್ನ ಡೈರಿ ತಿಗೆಜಿ, 
"ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಓದು ಇವತ್ತೇನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಯಿ:ತು. 
ಸುಮ್ಮಗಿರು--ಇದೂ ಒಂದು ಕಥೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು “ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ; ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿಸಿದೆ-ಮೊದಲಿನಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ “ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂಬ ಸ್ವರ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ರಾ ಾತ್ರಿ Wi ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿವಸ ಸಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದವನೇ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋದೆ. 
ಬಹಳ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ. ಮ್ಸೆ ಕ್ಸ ಕೆ ನೋವಿನ ಸಂಕಟ. ಔಸಧಿ ಹಾಕಿ 
ಮುಲಾಮು ಕಟ್ಟಿಸಿದೆ, ರ; 1 ಆಣ್ಣಾ” ಎಂಬುದೊಂದೇ ಸ್ವರ. 
ಇವಳಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿ ದುಕೊಂಡು ಅವನೆಲ್ಲಿರುವನೋ, ಈ ಅನಾಹುತ 
ಗಳಿಗೆ ಕಾ ಸರಣವೇಕೋ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 


ಊಟಮಾಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಯಾವನೊಬ್ಬ 
ಶರೀರಪೋ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ (Post-mortem) ಬಂದಿಕುವದಾಗಿ RS 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಹೊರಟಿ. 
ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ, ಕತ್ತು ಹಿಸಿಕಿ ಸಾಯಿಸಿ « ಅವನನ್ನು ಕ ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅದೇ ರೀತಿ ಬರೆದಿಟ್ಟಿ. ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಹೊಸಹಳ್ಳಿ 
ಯವನೆಂದೂ, ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ ವಳ ಅಣ್ಣ ನೆಂದೂ, ಯಾರಿಂದ 
ಆ ರೀತಿಯಾಯಿತೋ ತಿಳಿಯದೆಂದೂ, ಹಳ್ಳ ಯಕ್ಷಿ ಇವಂಬ್ಬ ರು ಬಲು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವರೆಂದೂ, ಈಚೀಚೆಗೆ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬ pf (ಸಾಹುಕಾರರಿರಬೇಕು) ಇನ 
ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರಿಬ್ಬ ರು ಯಾಕೆಂದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅವಳಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ '_ -ಮರುದಿವಸ--* ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೇ 
ಸಿಂತಲೂ ವಾಸಿ “ ಅಣ್ನ ನೆಲ್ಲಿ? ? ಅವರಿಬ್ಬ ಕೆಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
*ಸಂಬದ್ಧ ಪ್ರಲಾಸನೆ. ಅವಳಣ್ಣ ನ ಸು “ತು ಸ ಹೋದನೆಂದಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
೪ 
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ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಹೇಳಿದರೆ ಎದೆಯೊಡೆದು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಯುವಳೋ 
ಎಂದು ಭಯ. ಆದರೂ ಹೇಗಾದರೂ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳು ಬಿಟ್ಟ 
ಮೇಲಾದರೂ ಹೇಳಲೇ ತೀರಬೇಕಷ್ಟೈ? ” 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರದವರಿನಿಗೂ ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಒಂಭತ್ತುವರೆ ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಯಾರೊಬ್ಬಳೋ ನನ್ನೆದುರಿಗೂ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಹಾಗೆ 
ಭಾಸಮ. ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರೂ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಥೆ ಓದಿಯೇ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

“ ಮಲಗಲು ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 
ಕೇಳಿದವಳು ಶಾರದ. 

“ ಇಲ್ಲ, ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಓದಿಯೇ 
ಮಲಗುವೆನು ” ಎಂದೆ. 

4 ನಾನು ಓದಲೇ” ಎಂದಳು. 

“ ಬೇಡ ಶಾರದ, ನೀನು ಹೆದರುತ್ತೀ” ಎಂದೆ. 

“ ಫೀನಿರುವಾಗ ನನಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ * ಎಂದಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಓದು” ಎಂದೆ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಓದಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಒಂದು ವಾರದ ಹಾಳೆ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ 
ಆ ರೋಗಿಯ ಸಮಾಚಾರ. 

4 ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿದೆ. ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಯೇ 
ಹೊರ್ತು ನಡೆಯಲು ಶಕ್ತಿಸಾಲದು. ನನ್ನ ಗುರ್ತು ಅನಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 
ನಂತರ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾಳೆ - ಆಗಾಗ್ಗೆ, “ ಅಯ್ಯೋ ಅಣ್ಣಾ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

4 ನಿನ್ನದು ಯಾವ ಊರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

4 ಹೊಸಳ್ಳಿ » ಎಂದಳು, 
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“ ಹೆಸರೇನು? » 

4 ಈರಿ ? 

“ ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ ಆ ಹೊಲದಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದುದು? 
ಎಂದೆ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

“ ಹಾಗೇಕೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ?” ಎಂದೆ. ಬರೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆ 
ದುಃಖದ ಯಾತನೆ ನನಗಾಯಿತು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನವರಾರಾದರೂ ಇದಾರೆಯೇನು?? 

“ ತಂದೆತಾಯಿ?” “ಇಲ್ಲ? 

“ ಇತರೇ ನಂಟರು?” “ಇಲ್ಲ” 

“ ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ” 

“ ಕೂಲಿ” ಎಂದಳು. 

“ ಈ ಘಾಯಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇಕಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. 
ಖತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನಣ್ಣ ಬದುಕಿದಾನೆಯೇ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದಳು. 

“ ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ--“ ಅಯ್ಯೊ ದೇವ್ರೆ? ಅಯ್ಯೊ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು 
ತಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. 

ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಸೊರಟುಹೋದೆ. ಮರುದಿವಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವಳ ದೇಹ 
ತಿ ನೋಡಲು ಹೋದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬದ್ದು 
"ನೀನೇ ನನ್ನ ಜೀವರು, ನೀನೇ ನನಗೆ ಗತಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದತ್ತಳು. 
5ವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ “ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯು ಮಾಡುತ್ತೇ 


ಸಂಜೆ. » 
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4 ನನ್ನಿಂದ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಸತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗಿನ್ನಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಗಲಾಟಿ. ಮಾನದಿಂದ ಇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರಲೇ ಸೇರಿಬಿಡ್ಲೇನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಬದುಕಿಸಿ, 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಾಯಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. 
" ಅವರಿಬ್ಬರು? ಎಂದರೆ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 


“ ಅದೇ ನಮ್ಮ ಗೌಡ. ಈ ಊರಿನ ಆ ಸಾಹುಕಾರ ದ್ಯಾಮಣ್ಣ. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮಾನ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾಯೀನೇ ತೋಳಾ 
ಆದ್ರೆ ಕುರಿನುಂಜೆ ಕಾಯೋದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಮೇಲಾಗಿ ಆ ಗೌಡನಮೇಲೆ 
ದೂರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ 
ಅವರನ್ನ ಕೊಂದುಹಾಕಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಹಾಗೇನೇ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಸತ್ತಿರೋದು, ನನ್ನ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವನು ಸತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಮನುಷ್ಯ ” ಎಂದಳು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. ಆ ಸಾಹುಕಾರರ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾ 
ರಜೆ ಆ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಸಾಹುಕಾರನು ಇವರಿಗೆ ಗುರುತಾದುದು ಹೇಗೆ? ಇದೇ ಸಂಶಯ 
ವನ್ನು ಅವಳನ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನಿಮಗೇನೋ ಕೈತುಂಬಾ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಲಾ ಗೀಲಾ 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಬಡವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ ? ಅಂಥಾ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಇಲ್ಲಸ್ವಾಮಿ. ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಮೊದಲು ಗೌಡರ ಹತ್ರ ಸಾಲಾ ತಂದ. ಒಂದು ದಿವಸ ಈ ಗೌಡ್ರು ಸಾಹು 
ಕಾರರನ್ನು ಕರೆತಂದರು. ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯವರ ಹಾಗೆ ತೋರಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಸಾಲಾ ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಡುವರು. ಎರಡುದಿವಸ ತಡಾ ಆದರೂ ಬಡ್ಡಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ನಾಮಾಡಿದೆ ಕೆಲಸಾನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮೆಚ್ಚೋರು. ಆದರೆ ಅಮೇಲೆ ಅವನೆಂಥಾ ಮನುಷ್ಯಾ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು 
ಸ್ವಾಮಿ. ಇದನ್ನ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂದು 
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ಸಾಹುಕಾರರಮೇಲೆ ರೇಗಿದ. ಅವರಿಗೂ ಬಲು ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಆ ವಿಸರೀತೆ 
ಸಾಲಾನೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡು ಎಂದು ತಗಾದೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನನ್ನಣ್ಣನ 
ಕೈಲಿ ಸಾಲಾನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವನು ಜೈಲಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅವನು 
ಹೋದರೆ ನನಗಿನ್ನಾರು ಗತಿ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ-ನೀವು ನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ ರಾತ್ರಿ-ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಮಲಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದಿರಿ. 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋದೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ಮಲಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಮತ್ತಾರೋ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು. ನನಗಾಗಲೇ ಭಯ. ಆದರೆ ನನ್ನಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ತಿಗೆ 
ಎಂದ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರೆ - ಆ ಸಾಹುಕಾರ. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿ 
ಬ್ಬರಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಸಾಹುಕಾರ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನ್ನ ಕೇಗಿಸಿದ. 
ಅವನು ರೇಗಿ ಹುಚ್ಚಾ ಬಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡಿದ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ 
ಬಂದ ಅವರಿಬ್ಬರು ನನ್ನಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು... ಅವನೂ ಕುಡುಗೋಲು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆರಡು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. ಅವರು ಹಿಂದಿರಿಂದ 
ಬಂದು ಅವನಬಾಯಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಎಲ್ಲೋ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಆ ಸಾಹುಕಾರ ನನ್ನ ತಂಬಿಗೆ ಬಂದ. ನಾನು ನಮ್ಮಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ 
ಕುಡುಗೋಲಿಸಿಂದಲೇ  ಅವನಿಗೆರಡು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನ ಚಾಕೂನಿಂದ 
ನನಗೂ ಎಟು ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಕೂಗಾಡಿದೆ. “ ಅವನು ಹೆದರಿ 
ಹೋದ, ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು. ಎದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ? 
ಎಂದಳು. * 


“ ನಿಮ್ಮ'ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಇತರ ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” ಎಂದೆ, 
8 
4 ಸ್ವಲ್ಪ ಬೂರಾುನೇ ಸ್ವಾಮಿ. ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಮ 


ಎದೆ 

ನಿ 

ಯಲ್ಲಿನ ಕೂಗಾಟ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದಿಬ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಗೌಡನ 
ಭಯ ಬೇರೆ ಎಂದಳು. 
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ನನಗೆ ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಇದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಚಾಕಂಳನ್ನಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನ ನೇಮಿಸಿದೆ. ಆವಳಿಗೂ ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗ ತಿಳಿದು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಈ ಕೇಸು ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡಬೇಕು. 

ಸ ಸ ಸ 

ನನಗೂ ಈ ವಿಚಾರ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಈಗಲೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಈರಿ ಎಂಬುವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೇ ಇವಳಿರ 
ಬಹುದೇ. ಶಾರದಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದವಳು “ ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ ” ಎಂದಳು. “ ಏನದು” 
ಎಂದೆ. ಒಬ್ಬಳೇ ಅವಳು ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದಳು ? ನನಗೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಕಂಡರೇ ಭಯ ಎಂದಳು. “ ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ ನೀನೇ ಕೊಚ್ಚುಕೋ ಬೇಕು ” 
ಎಂದೆ, ಅವಳೋದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನೂ ಬೆಳಗಾಗಲು ವಿಚಾರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಕೇಸಿನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಲು ಡೈರಿ ತಿರಿವಿಹಾಕಿಡೆ-- 


ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ;---“ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಹೆಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ 
ಗೌಡನ ಭಯ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇವಳು ಕೂಗಾಡಿದರೂ ಯಾರೂ ಇವಳಿಗೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಹಾಗೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಗೌಡ 
ನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆತಂದುದು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಗೌಡನಮೇಲೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಗೌಡನಿಗೂ, ಸಾಹುಕಾರನಿಗೂ ಸಜಾ 
ಆಗಿದೆ. ಎಂದಾದರೂ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ ಜಯ.” 

ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಡೈರಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲ 
ವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುವಿಹಾಕುವಾಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಾದಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ, 


“ ಈರೀ ಗಂಡನಿಗೂ, ಮಗನಿಗೂ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಬಂದು ಸತ್ತರು. ಪಾಸ! 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅನಾಥೆ. ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಈರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದೆಂದು ಹುಡುಕಿದರೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಶಾರದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡುಬಾರಿ ಹೆದರಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಥೆ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. “ ನಾಳೆ ಓದುವೆಯಂತೆ ಸಾಕು ಶಾರದ * ಎಂದೆ. ಅದರೆ 


ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಹೆತ್ತು ಹತ್ತೂವರೆ ಘಂಟಿ ಇರಬಹುದು. 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸಿ ನಾಳೆಗೆ ಬರೆಯಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರೆದು, ಬೆಳಗಾದ ತಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು 


ಯೋಚಿಸಿ ಮಲಗಲು ಯತಿ ತ್ತಿ ಸುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆನ್ನೊಂದೂನರೆಯಾಯಿತು. 

ಶಾರದಾನೂ “ ಇಂಥಹುದೂ i, ಉಂಟೇ? ಎಂದಳು. ರಾತ್ರಿ 

ಯಲ್ಲಾದರೂ ಹೆದರೀಯೆ, ನಿ ನು ಘಾಬರೀ ಬೀಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. 

ಆ ಅಕ್ಕ ತಪ್ಪದೇ ಕೂ ಆದೀತು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಲಗಿದೆವು. 

ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ನಾಟಕ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ. ಬೆಳ 
ಗಾದಮೇತೆ ಎದ್ದು ಸ ಹೋದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೂವ ತ್ರೈೈದು ಅಥವಾ ಮೂವತ್ತಾರು ವರುಷದ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ ಈರಿ, ನಿನ್ನದು ಯಾವೂರು?” ಎಂದಿ 

“ ಇದೇ” ಎಂದಳು. 

ki ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ್ದೀರಿ 9» ಎಂದಿ. 

“ ಬಹಳ ವರ್ಷ ಆಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ ” ಎಂದಳು. ` 

“ ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಜೆ ಯಾವ ಊರು? ? ಎಂಜಿ-ಸಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಳು, 
ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಅವಳ ಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಜ್ಞಾ ಹಸಿಕೊಡಿಂಬೇಕೌದು 
ತೋರುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ “ ಹೊಸಳ್ಳಿ” ಎಂದಳು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಇವಳೇ ಅವಳು! 

“ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದುಜಿಲ್ಲಾ 
ನಿಜತಾನೆ?” ಎಂದೆ. “ನಿಜ ಅಲ್ಲದೆ ಉಂಟೀ ಸ ಸ್ವಾಮಿ; ” ನಿಮಗೂ ಬಲು 
ಹಿಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಷ್ಣಸ್ವಾಮಿರು ಯರು ಅವರನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿ, “ನನ್ನ 
ಮಗನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನಣ್ಣನ್ನೇ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನೂ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ” ಎಂದಳು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಅವಳ ಸಿತಿ ನೋಡಿ ಎಹಿಯೊ 
ಡೆದು ನೀರಾಯಿತು. 


“ ಈರಿ, ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕೆಲಸ ಬೇಡ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು ಎಂದು ಅವಳನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಡು ಹೊರಟಿ 
“ ಶಾರದಾ, ಶಾರದಾ” ಎಂದಿ 
4 ಏನು” ಎಂದು ಬಂದಳು. 
“ ಇ್ರವಳಾರು” ಗೊತ್ತೇ? 
(| ಇಲ್ಲ » 
“ಇವಳೇ ಅವಳು! ಆ ಈರಿ!!” ಎಂದಿ 
4 ಯಾರು ಕಥೆಯವಳೇ? » 
“ ಹೌದು” ಎಂಜಿ 
ಶಾರದಾನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ತುಂಬಾ ನೀರು. 
“ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು " ಎಂದಳು" ಅದು ನಿಜ” ಎಂಬೆ 


ಈರಿ ಸಂತೋಷ ಆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು ! ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಆವಳಿಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷ, 


ದಾಣಾಣಾಣಾಣಾಣಾಣಾಣಾಣ್ಣ 
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ಬ ೦ 
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ದಾಣಾಣಾಣಾಣಾಣಾಣಾಣಾ .. 
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“ ನಿರಿಹಿಡಿದು ನಡುವೇರಿ, 

ತೊದಳು ಮಾತನು ಬೀರಿ, 

ಕೊರಗ ನಗಿಸಲು ಬಲ್ಲ, 

ಮಗುವಿಲ್ಲವೇನೋ? ? “ಶ್ರೀ” 


“ ಒಂಭತ್ತು...ಹತ್ತು ...ಹನ್ನೊಂದು.... ಇನ್ನೆರಡು ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲೇ?” 

« ಸರಿ, ಈ ಸಲವೂ ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯೇ ಇಬ್ಬ. ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಸಾಕಾಯ್ತು..... ...ಎಲ್ಲೇ ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟಿ? ” 

“ ಎತ್ತೋಯ್ದೋ ನೋಡ್ತೀನಿ ತಾಯಿ. ? 


“ ಏನು ನೋಡ್ತಿಯೋ, ಏನು ಸುಡುಗಾಡೋ. ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ 
ಹೋದ್ರೆ ನೀನು ಉಸಯೋಗಿಸ್ತಿದ್ದೀ ಎನ್ನಬಹುದು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 
ಮಗುನಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಏನೇ ಪ ಪ್ರಯೋಜನ. ಆ ಬಟ್ಟಿ ತಂದುಕೊಡೋ 
ನರಿವಿಗೂ ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಲ್ಲ. ತಿಳೀಶೇನೇ ಚಿನ್ನಿ.” 


ಷ್ಟ ಅದನ್ನೋಸಿ ಉಡುಕಿ ತಂದ್ಯೊಟ್ಟೀನು. ಬಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ ತಾಯಿ.” 


(© 
೩೯ 
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TE 
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ky ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆ "ನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡೀತೀನಿ. » 

4 ಅನ್ನ್ಟೀ.... ಅನ್ನೀ....ನನ್ನಾ....” 

“ ನೋಡಿ ತಾಯಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ "ಅನ್ನಿ ಅಂತಾರೆ ಪುಟ್ರಾಯ್ರು.? 

೫ 
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ಚೆನ್ನಿ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗ ಅರಳಿತು. “ ನನ್ನ ದೇವೂ)” ಎಂದು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೈ ಯಿಂದ ಲಬಕೆ ತೆಗೆದಳು. ಶಾರದಾ ಬಟ್ಟಿ ಹುಳಿದುದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಒರಿಹಿಗ್ಗಿದ ಜಾಡಿ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ರಾಯರ 


5 


ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತನ್ನೆ ಜಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದಾಳೆ, 


4 ಎರಡು ಷಂಟು....” 
ಈ ಮಾತುಗಳು ಚೆನ್ನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
“ ಮೂರು ಮಗ್ಗಲಾಸಿಗೆ. ಆ ಮೇಲ್ಮೈ. 
ಗಲೂ ಚೆನ್ನಿ ಉತ್ತರ (RAE ಶಾರದ ನೋಡಿದಳು. 
ಚಿನಿ ben ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತಾಯಿಯ 


ಚ್ಮ 
ಹೃದಯವು ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿ ಶಾರದಾಗೆ ಸಂತೋಸವಾದರೂ, 


ಚಿನ್ನೀ” ಎಂದಳು. 
ಬಾಹ್ಯಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ 
ನೋಡಿದ್ರಾ ತಾಯಿ, ಪುಟ್ಟರಾಯರ ಆಟ” 
ವಾತ್ಸ ಲೃದಿಂದ ನೋಡಿ; 
“ ಇರಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಹೇಳು. ? 


ಎರಡು ಶೇರ್ಟು. ಮಗ್ಗ ಲ್ಲಾ... ಸಿ 


ಉ 


ನೋಡಿದಳು. 
ಇರದ ಆಕಡೆ 


ವ್ರ 
ದ 
ಶ 


“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು pA ಈ ಸಲ ೨೪ ಇದೆ. ಮಗುವಿಂಡೇ 
೮, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಳೆದೀಯೆ.. ? 

"ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ. ? 

“ಇದೇನೇ ಹೋದ ಸಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀಲಿ ಹಾಕಿದೀಯೇ?.... 
ಇಲ್ನೋಡು ರಾಯರ ಬಟ್ಟೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಡಿಕೆ ಮಾಡದೆ ಕೆಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೀದಿ? 
ಈ ಸಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ತಾ.? 

ಅದಕ್ಕೂ ಅವಳುತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವರಮ್ಮನ ಹಿಂಧೆ ಅವಳಾ ಪುಟ್ಟರಾಯರೂ ಹೋದರು, 
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ಜೆನ್ನಿ ದೊಡ್ಮದಾಗಿ ಸಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಏನೋ ದುಃಖದಿಂದ 
yy ಅಯ್ಯೋ ಬೀರಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಹೋದಳು. ಕಣ್ಣಿ ರೆರಡು ತೊಟ, ್ವಿಕ್ಕಿದುವು. 
ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರರಿವು ಅವಳಿಗೇ ಇಲ್ಲ. “ಮಕ್ಸ ೪ಲ್ಲದ. ನಿನಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ನಿನಗೆ? ಅಯ್ಯೋ ಬೀರಪ್ಪಾ, ಕೊನೆಗೂ “ ನನ್ನ ಬ ೦ಜೆ ಮಾಡಿ 
ಬಟಾ » ಎಂದು ಪುನಃ ಅತ್ತಳು. 


| ` 


ತರ 


ಇನ್ನೂ ಇಹ ತ ಚನ್ನ ಬದ ಹತ್ತಿರದ ನದಿಯಲ್ಲೇ 
ಮುಳಿಗೆದ್ದು, “ದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ನೀ ಭೈರಪ್ಪ ನ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ದೇವರ 


ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತು. ತೆ ಎಷ್ಟು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳೋ ಅವಳಿಗೇ 
ತಿಳಿಯದು. 

“ ಭೈರಪ್ಪ, ನಿನಗೆ ಕೋಳಿ, ಕುರಿ, ಕ್ವುಣಾನೂ ಕೊಡಿಸೇನು. ನನ್ನ 
ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟೀ ನೋಡು. ಜನ ಬೈಯ್ಯೋ 0ಗೆ ನನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬಂಜೇನ 
ಮಾಡಬ್ಯಾಡ » ಎಂದು ಗೋಳಿಬ್ಬಳು. ನಃ ಬೇಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನಮಃ 

ರಗಳೆ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ಇಗ ತ ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಿಂ ಂತೆಯಿಂದಿದ್ದಿ ತು. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಒದ್ದೆಯ ಸೀರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹ ಹಾಗೆಯೇ ಒಣ... 

“ ಎ ಚೆನ್ನಿ ? ಎಂದಾರ್ಭಟಸಿದ ಅವಳ ಗಂಡ. 

6( ಶ್ಚ ೫ 

" ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ಯೇ » 

“ ಇಲ್ಲೇ ಅನ್ನಿ? 

1 ಕೂಗಿದ್ಯಾಗ ಜಟ್ನಾ ರ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತಿ? 9» 

4 ಬು. ಕೇಳ್ದಿರಾಕ್ಲಲ್ಲ ಬಿಡು. » 

“ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಲೇನು ಹೊಡ ಬಂಗ್ಲಾನೆ ಕೇಳ್ಲಿಬಾರಾಕೆ? ? 

ಇವನೇನಂದರೇನು? ಚೆನ್ನಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಾಹುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜಿ ಮಗುವಿನ 
ಆಟಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುದ್ದು ಮಗು ಪುಟ್ಟಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ 


ಪ [eC 


೪: 


GG 


ಈ 


೨೮ 


ಸಣ್ಣ ಕಡ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸ.ಮೊಂದಕ್ಲೆ ತತ್‌ 
ತತ್ತ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಚೆನ್ನಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತಳು. ಎದೆ 
ಯು ಬ್ಬಿ ಕ ಕಾಯಕರುಳು ಕನವರಿಸಿ ಓಡಿಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಬಿಗಿಡಪ್ಪಿ 
ಮು 


ುದ್ದಿ ಕ್ಕ ದಳು. ಇನ್ನೇನು ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಕರದೊಯ್ಯಬೇಕು. 
“ ಚೆನ್ನೀ * ಎಂದಾರೋ ಕೂಗಿದಹಾಗಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ ನಂಜಿ. 
“ ಬಿಡೇ ಮಗನ್ನ. ? 


4 ನಂಜಕ್ಕ ನಾನೋಸಿ ಕರಕೋಶೇನಕೆ, ” 


) 
Ko] 


" ಮದ್ದು ಬಿಡೆ. ಇವತ್ತೇನೃಂತವ್ವ ನನ್ನೆ. ಕಣ್ಬಿಡಾಕಿಲ್ಲ. ಆಗ್ಗೆ 


ನನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ ತಾಕ.” 
4 ನಂಜಕ,........ » 
“ ಬಿಡ, ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲೇನು ನಿಂಗೆ ಬಂಜೇರು ಮಕ್ಕಳ್ನ ಎತ್ತಾಕೂಡ್ಡು. ” 
ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದರೂ ಬೆಚ್ಚದ ಚೆನ್ನಿ ತಟ್ಟನೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೆಳೆಕ್ಕಿಳಿಸಿ 
ಅ) ಇ 
ಮ.ಡ್ದಿಟ್ಟು; 
“ ಬಂಜೆ! ಶಿವನೇ ನಾನು ಬಂಜೆ! ಹಾಳು ಬಂಜೆ!!! » ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಎಷ್ಟು ಮನನೊಂದರೇನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪೀತೆ? ರಾಯರ ಮನೆ 
ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋದಳು. ಇನ್ನೊ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಸುಟು ಒಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದುದೇನನ್ನೋ ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದಳು. ಮುದ್ದಿಕ್ಷೆದಳು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಪುಟ್ಟ ಅಂಗಿಯ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


4 ಆನೀ... ಆನೀ...” ಇವೇ ಆವಳ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸ 


ತೊಡಗಿತು. 


“7p ಫಿ pe ಪ x. ಶು ದನ ಖಾರ ಬ 
ಪ್ರಬ್ಬ ಕ್ಕ. ಪುಟ್ಟು ಮ್ರು. ಪುಚ್ಛ್ರರಃ ಬಿರು ನನ್ನ ಪಃ ಎಂದು 


ಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಾಕಿಲ್ವಾ, ಚೆನ್ನೀ” ಎಂದಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಂಚಿ. 
ತಟ್ಟನೆ ಚಿನ್ನಿಗೆ ಶಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸ ಹೊಳೆಯಿತು. 

* ರಾಶಿ ಅವೆ ಒಗಿದೇನಂತೆ ” 

“ ಅದೇನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದುದ್ದು? ” 

ks ಪುಟ್ಟರಾಯರ ಅಂಗಿ ಕಾಣವ್ವ. ” 


" ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಸ್ನೆ? ಬೀರಪ್ಪ ಮನ್ಸುಮಾಡಿದರೆ ನಿಂಗೂ 
ಆದಾತೂ ಬಿಡು. ” 


“ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಆಗ್ಲವ್ವ. ” 
KS KN ಶೆ 
+ + + 
“ ಆನ್ಮೀ.... ಅನೀ .......” ಕುಂತರೆ ನಿಂತರೆ ಜೆನ್ನಿಗೆ ಇದೇ 


ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯ “ ಪುಟ್ಟ ಕೈ, ಪುಟ್ಟ ಮೈ » ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಆ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ನೋಡಿನೋಡಿ ಮುದ್ದಿಡುವಳು. 

ಸಂಜೆ ೫ ಘಂಟಿ. ಚೆನ್ನಿ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗುಡಿಸಲಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನದಿಯು ನಿರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಳಿಗೆ 
ಯೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದುಮಗು ಒಂದು ಮಲಗಿದೆ. ಚೆನ್ನಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಪುನಃ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಸರ್ರನೆ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ಕ್ಸೈ ಹಾಕಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ದಳು. ಪುನಃ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನೆ ಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವರೋ ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು. ಎಳ್ಲಿಜ್ಯದ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಾಗ ಬಂದಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸರನೆಂದು ಪುಟ್ಟಿರಾಯರ ಅಂಗಿ 
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ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮೂಲೆಯಲಿ ಗಂಡಸಿಗೆ ಸಿಗದ 
ಹಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನೂ ಎದಿ 
ಗಪ್ಸಿಕೊಂಡೋಡಿದಳು. ಇಂತಹವುಗಳು ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೋಚಿಸದ ರೈಲು 
ಜೆ ಕ್ಯೊ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಚೆನ್ನಿಯ ಊರುಬಿಟ್ಟಿತು. ಚೆನ್ನಿ, ಮಗು 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. ಕೈಲು ಹೊರಟಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು “ ಬೀರಪ್ಪಾ ನಾನಿನ್ನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ ” 
ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈಲೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮದ್ದಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಎಡೆಗವಿಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಸ ¥ 
ಅವಳೂರಿನವರಿಗೆ ಇವಳ ನಡತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ. ಮಗು 
ವನ್ನು ತನ್ನದೆನ್ನು ತ್ತಾಳೆ ಳೆ! ಗಂಡ ನನ್ನೆ ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಳು ? ಮೊದಲೇ 
ಸಮಾಚಾರವೇಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? 

“ ಚೆನ್ನಿ ಏನ್ನಪ್ಪಿದ್ರೂ ಶೀಲ ಇರ್ಬೇಕು. ಅದೂ ತಪ್ಪಿದ್ದೀನು ನಮ್ಮ 
ಮನ್ಯಾಗೆ ಇರಾನೆಲ್ಲ. ನಡೀ ನಿಮ್ಮೂರ್ಗೆ ” ಎಂದವಳ ನೆಂಓರಂದರು. 
ಅವಳಿಗೇನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಅವಳ ತಾಯ್ತನ 
ಅಂದಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಇವಳಿಗೆ ಬೈದು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವಳಿಗೆ ಛೀಳಿಸಿ, ಇವಳ ಗಂಡ ಇವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎರಡು ಏಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಮಗುವನ್ನು ಇವಳಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡರು. ಮಗು ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಾರದೆ ಅತ್ತಿತು. ಚೆನ್ನಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡಲಾರಜಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. 


ಷಿ 
ಆದರೇನು? 
“ ಬಸ್ಸಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬನಿ ” 
4 ಏಕೆ?» 
"" ಜಾಗ್ರತೆ ಬನ್ನಿ ಅ ಅಂದ್ರೆ... ನೋಡಿದಿರಾ ಅವಳನ್ನ 23 
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"" ನೋಡಿ ಅವಳನ್ನ. ? 

ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಯೊಬ್ಬಳು ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಂಗೆಟ್ಟ ಮೈ. ಕೆದರಿದ ಜಡೆ. ಹರಕುಪರಕು ಸೀರೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಅಂಗಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ ಅನ್ನೀ.... ಅನ್ನೀ. 
ಪುಟ್ಟ ಕೈ. ಪುಟ್ಟ ಮೈ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಮ್ಮೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ. “ ಬಂಜೆ. 
ನಾನೇ ಬಂಜೆ” ಎಂದು ಮರುಕ್ಷಣ ಅಳುತ್ತಾಳೆ. 


“ ಯಾರದು ಶಾರದ? ? 


“ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ....ಮಗುವಿಬ್ಬದೆ ಹುಚ್ಚು. ” 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇಕೋ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಅನಳನ್ನು ಪುನಃ 
ನೋಡಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನೆ ದುರಿ ಅವರಾ ಹುಚ್ಚು ಮೂರ್ತಿ! 
ಹಿಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮನೋಹರನು ಹಾಡಿದುದು ಕೇಳಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಹೌದು ಅವನದೇ ಕಂಠ. ಇನ್ನೂ ಈಗಲೂ ಅವನ ಹಾಡು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಟ ಆ ಸಣ್ಣ 
ತಿರುಕಲು ಧ್ವನಿಯು ನನ್ನ ಮ್ಳ ನಡುಗಿಸಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ, 
“ ಸಿರಿಹಿಡಿದು ನಡುನೇರಿ, 
ತೊದಳುಮಾತನು ಬೀರಿ, 
ಕೊರಗ ನಗಿಸಲುಬಲ್ಲ, 
ಮಗುವಿಲ್ಲವೇನೊ? ” 
ಎಂದು ಅವನು ಆಂದು ಹಾಡಿದು ನೇ ಹಾಡಿತು. 


ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ 


ಇಂತಹ ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯು ನಡೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆನೇ ಹೊರ್ತು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ ಕಟ್ಟುಕಥೆ” ಎಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
“ ಮಲೆನಾಡಿನ ಪಿಶಾಚಿ "ಗಳ ಕಥೆಗಳನೇಕವನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೆ; ಕಥೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ವಿನಃ ಅದಕ್ಕೆ ಜಿಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗುವೆನೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಭಾಗಿಯಾದೆ- 
ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ಮೊದಲಿಗೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಇದು ಕಟ್ಟುಕಥೆಯಲ್ಲ--ನಡೆದ ಸಂಗತಿ. ಭೂತನ ಜೇಷ್ಟೆಯ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿ! ಭೂತಗಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳಲಿಷ್ಟಪಡದಿರುವವರು ಇದನ್ನು ಓದದಿರಲಿ- 
ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ನಂತರ ಪಶ್ಚ್ರಾತಾಪಪಡಬೇಡಿ. 
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ನನಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಹೆತ್ತು ದಿವಸಗಳಿಂದಲೂ ಮನೆ ಹುಡುಕುನ 
ಕೆಲಸನೇ ಆಗಿದೆ. ಊರೋ ಶುದ್ಧ ಹಳೆಯ ಊರು. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ 
ಬೀಳುವಂಕಿರುವ ಮನೆಗಳು. ಬೆಳಕು ಕಂಡರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ತೊಂದರೆಯೋ ಎಂದು ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ರಂಧ್ರಗಳುಳ್ಳ ಮನೆಗಳು! 
ಬೇರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ "ಎಕ್ಸ್‌ ರ್ಟೆರ್ಷ'ನಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ನನಗೆ ಆ " ಗುಹೆ'ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.  ಎಕ್ಸ್‌ರ್ಟಿರ್ಷನಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳೇ ಖಾಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಗಳು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನುಕೂಲವಾದ ಮನೆ. ಹೊರಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು 
ಸಂಸಾರವೂ ಇರಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಭಾನಿ, ವಿಶಾಲವಾದ 
ಾ3ಂಪೌಂಡು. ಎಲ್ಲಾ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ನಾನೂ, ಶಾರದ, ಮೆಚ್ಚುವಂತಹ 
ಮನೆಯೇ, ಆದರೂ, ಆ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು 
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ಆಳುಕಿತು. ಇದುವರೆನಿಗೂ ಮನೆಯವರೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದರಂತಿ. ಈಗ ಬಾಡಿಗೆಗೂ 
ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತನ ಉಪದ್ರವ 
ವಿದೆಯಂತೆ! ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗೋಳಾಟ, ತೊಂದರೆ. ಇದನ್ನು 
ತಾಳಲಾರದೆಯೇ ಅವರು ಬೇರೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಭೂತಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ನಾನು, “ ಭೂತವೂ ಇಲ್ಲ, ಗೀತವೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಗೇ 
ಹೋಗೋಣ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವೆ. ಅದಕೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ “ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ 
ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ. ಮ ತೊಂದರೆಯುಂಟಾದಕೆ? ಮಕ್ಕ ಳಿನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವರು, ಅವರಿಗೇನಾನರೂ ಆದರೆ?” ಹೀಗೆಯೇ REE 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೋ ಒಂದು ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಭೂತ 
ಆ ಮನೆಯ ಬಳಗವಂತೆ. ಅವರ ವಿನಃ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಇಷ್ಟೇ ಧೈರ್ಯ ಸಾಕಾಯಿತು. ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯವರನ್ನು ಕರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಭೂತ 
ದಲ್ಲಿನ ನಂಬಿಕೆ ಕರಗಿತು. 
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ಇಂತಹ ಸೊಗಸಾದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾರದ ಬಲು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಳು. ತನಗೆ ಮುಡಿಯಲು ಹೂ ಸಿಗುತ್ತೆಂದು ನನ್ನ ಮಗಳು ಮಾರಾಗೂ 
ಅವಳ ತಂಗಿ ಚಂದ್ರಾಗೂ ಬಲು ಸಂತೋಷ. ಆ ಮನೆಯ ವಿಷಯ 
ಶಾರದಾ ಬಳಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಫೆರೆಯವರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವಳಿಗೇಕೆ ಬೆದರಿಸಬೇಕು? ಅವಳೋ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಕಂಡರಾಯಿತು, ಆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಬಿಡೋಣ ಎನ್ನು ವವಳು. 
ಇವರು ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿವಸವೂ ನಾನು ಜಾಗರೂಕನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಎರಡಾಯಿತು" 
ಆರೂ ಆಯಿತು. ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಆ ಭೂತನ 
ವಿಷಯವೂ ಮರತೇಹೋಯಿತು. 
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ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವನೇಳೆಗೆ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ಸಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ವೇಳೆಗೆ ಶಾರದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

4 ಈ ಮನೆಯವರು ಪುನಃ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ” 

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು ನಿನಗೆ? ? 

“ ಅಲ್ಲೋಡಿದ್ರೆ ತಿಳಿಯಲ್ವೇ--ಸಾಮಾನು ತರ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೋ ವ್ಯಾಕುಲವಾಯಿತು. ಆ ಭೂತನ ವಿಷಯ 
ಪುನಃ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಳುಕಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಕೊಂದು ಮನೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

“ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಆ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರೋ ಹಾಗಿದೆ ” 
ಎಂದಳು. 

“ ನಾವು ಬೇರೇ ಮನೆ ನೋಡೋಣೇನು? ? 

“ ಏಕೆ ?-ಇಂಥಾಮನೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಜನಾನೇ. ಇಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೇ ಇರೋದಕ್ಕಿಂತ ಆ ಸಂಸಾ 
ರಾನೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ಅನು ಕೂಲ. pS ಸಂದರ್ಭ, ಅಂದಕಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು PNET » ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಲಕ್ಕರೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು... " ನೋಡೋಣ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಬೇಕೆ ಮನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಸಂಜೆಗೆ 
ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದವರು ಆ ಮನೆಯವರು 
ಅವರ ತಾಯಿ, ಇಬ್ಬರು ಯುವತಿಯರು. 

“ ಕಾಹಿಲೆ ಬಂದವಳ ಹಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಅವಳೇ ಅವರ ಸೊಸೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅವರ ಮಗಳು. ಆ ಸೊಸೆಗೇನೇ ಭೂತ ಮೈಮೇಲೆ ಬರು 
ತ್ತಂತೆ ಎಂದಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಭೂತದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿದರೂ 
ತೋರಗೊಡದೆ “ ಭೂತ! ಛೆ, ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ-ಪಾಸ ಏನೋ ಕಾಹಿಲೆ 
ಇರಬೇಕು” ಎಂದೆ. 
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ಕಾಹಿಲೆ ಅಲ್ಲವಂತೆ, ನಿಜವಾಗಲೂ ಭೂತವಂತೆ. ಈ ಮನೆಯವರ 
ತಾ ಯಿ ರುಕ್ಕಮ್ಮ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಂಗಿ ಇದ್ದರಂತೆ ಗಂಗಮಾ 
ಅಂತ... ಅವರ ಸೊಸೇನ ಇವರು ಬಲು ಗೋಳಿಹುಯುಕೊಳ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ಗಂಗಮ್ಮನೋರು ಭೂತ ಆಗಿ ಬಂದು ಪೀಡಿಸ್ತಿರೋದು. 
ತಲೇಮೇಲೆ ಗುಂಡಕಲ್ಲು ಬೀಳುತ್ತಂತೆ, ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಂತೆ.” 

ಚ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಎಂಥಾ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ. ಯಾರ ತಪ್ಪಿಗೆ ಯಾರಿಗೆ. 
ಶಿಕ್ಷೆಯೋ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ? ” ಎಂದೆ. 

“ ಎಲ್ಲೋ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ ಅವಳ ಊರಿನಲ್ಲೂ 
ಕೊಂಚದಿನ ಇದ್ದರು ಎಂದು ಕೇಳ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸುಖವಾಗಿರ್ತಾರಂತೆ. ” 

“ ಹಾಗಾದಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋದು ತಾನೇ? ” 

4 ಹೊಟ್ಟಿಗೇನ್ಮಾಡಬೇಕು 9 ಹೊಲಾ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ? 
ಅದರಲ್ಲೋ ಈ ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರಂತೂ * ಭೂತಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಗೀತಾನೂ ಇಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲಾ ಈ ಗಾಜಿನಗೊಂಬೆ ಸೊಸೆ ಆಡ್ತಿರೋ ಆಟಿ? ಎಂದು ಮಗನೆದುರಿ 
ಗೆಂದೂ ಅಂದೂ ಈ ಊರೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲ್ಲಂತೆ. ? 

ಅವರು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ--ಸೊಸೇ ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿರಲಿ? * 

ಅದೂ ಇವರಿಗೆ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಾತಿನಂತೆ ಅವರೂ ಕುಣೀ 
ತಾರಂತೆ. ಇವಳೇನಾದರೂ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊಗ್ಗೇನೆ ಅಂದಕೆ "ನಡಿ 
ಇನ್ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ? ಎಂದು ಹೆದರಿಸ್ತಾರಂತೆ. ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ನೀನಾಗಲೇ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಚಿದ್ದಿಯಾ? 
ನಿನಗೆ ಅಂಥಾ ಅತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ...” 

“ ಅತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೇನ್ಮಹಾ....... ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ತಾಯಿಮಾತು ಕೇಳದೇ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸೂ 
ತಿರುಗಿಸಬಹುದು ಎನ್ನೋದು ಬಲ್ಲಿ!” 


1 | 1 
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ಅವರು ಬಂದು ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಏನೂ ಘಟಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ಮಾಂತ್ರಿಕ ನಿತ್ಯವೂ ಬಂದು ಮಂತ್ರ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ. ಇದರಮೇಲೆ ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಔಷಧಗಳು. ಯಾವಯಾವ 
ದೇವರಿಗೋ ಹೆರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ! ಅವರು ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಏನೂ ಘಟಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸೊಸೆಯ ಹೆಸರು ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಹೆಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ 
ನಡೆನುಡಿ. ಅವಳಿಗೂ ಶಾರದಾಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗೆಳೆತನ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. 
ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವೆಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವೆಂದಿದ್ದೆವು. ಆದರೂ 
ಏಕೋ " ಆ ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರೊಬ್ಬರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇ' ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವರದೇ ಅಧಿಕಾರ. ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೂ ನನ್ನವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಮತೆ, ಗೌರವ; ನವ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೧ ಘಂಟೆಯಿರಬಹುದು. 


“ ಶಾರದಮ್ಮಾ, ಶಾರದಮ್ಮಾ” ಎಂದಾರೋ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಎದ್ದೆವು. ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವರು ದುಕ್ಕಮ್ಮನವರು ! 


ನ 


4 ಕೊಂಚ ಬನ್ನಿ, ಶಾರದಮ್ಮ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏಕೋ ಪುನಃ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಕೂಡದು.... ಅವರೆದ್ದಿದಾ 
ರೇನು? ಅವರೂ ಬಂದರೆ ಸರಿಹೋದೀತು” ಎಂದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವರೊಡನೆ ನಾನೂ ಹೊರಟಿ. 


ಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿಯಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಓಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಾರಿ ಸೂರಿಗೆ ತನ್ನ ತಲೆ ತಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾವು 
ಎಷ್ಟ್ಟು ಹಿಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಲಬಂದು ಹಾರುವಳು. ತಟ್ಟನೆ 
ಕೈ ಕೊಡವಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗೆ ತಲೆ ತಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನ 
ಹಿಡಿಯಲು ಬಲು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದೆವು. ಬಳಿಯೇ 
ನಾವೂ ಕುಳಿತೆವು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅವಳ ತಲೆಯಮೇಲೇ ಕಲ್ಲಿನ ಗುಂಡುಗಳು 
ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿದುವು ! ನನಗೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೇಯು 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವಳೂ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು 4 ರುಕ್ಮೀ? 
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ಬಿ ರುಕ್ಕೀ ಈಗ ಹೆಂಗಾತು. ನನ್ನ ಸೊಸೇನ ಗೋಳು ಹುಯ್ಯಕೊಂಡೆಯಾ; 
ನೋಡು-ಈಗ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಸೊಸೇನ ” ಎನ್ನುವಳು. ಪುನಃ ಕೆಲಕಿಲನೆ 
ನಗುವಳು. ಶಾರದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ಹೇಳಿದುದು ಅಕ್ಷರಶಃ 
ನಿಜವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಮೇಲಿಂದ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲು ನನಗೊಂದುಪಾಯ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದೆವು. ಆಶ್ಚರ್ಯ! 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕಲ್ಲುಗಳು ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ 
ಅವಳಿಗೇ ಬಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಮಂತ್ರವಾದಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
“ಭೂತನ ಉಪಾಸನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಈಗೇನೂ ಮಾಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಕಲ್ಲುಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆದಮೇಲೆ ರುಗ್ಗನೆ 
ಅವಳ ಸೀರೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿತು! ಅವಳ ಕೈ ಮೈ ಫಾಯವಾಯತು. ಅವಳು 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು ಆವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತೊಂದರೆ, ಸಂಕಟವೇ ಹೊರ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ಆಯಾಸವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯೋ, ಹಾಲನ್ನೋ ಕುಡಿಸುವಂತೆ 
ಶಾರದಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ... ಅವಳೂ ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. “ಅದು 
ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲಾಮ್ಮಾ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಹೀಗೇ. ಇವಳೇನು ಮುಟಿ 
ದರೂ ಹಾಳೇ ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದರು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರ ಪ್ರೀತಿ 
ಬಲ್ಲ ಶಾರದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ತಂದಳು. ಆ ಪಾತ್ರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಸೋಕಿದೊಡನೆಯೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಪುನಃ 
ನೋಡಿದರೆ ಹಾಲಿಡೆ! ಈ ರೀತಿಯಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ಗಳಾದುವು. ಅವಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆ ತಟ್ಟನೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಡವೆ 
ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು. 

“ ಗಂಗಾ, ಗಂಗಾ, ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ವೇವೆ ಕೊಡು ನನ್ನ 
ಒಡವೆ ಕೊಡು ” ಎಂದರು. ಮೂಲೆಯೊಂದರಿಂದ ಗಂಟೊಂದು ಸರಿದು 
ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಒಡವೆಗಳೇ ಇದ್ದುವು! ಹೀಗೆಯೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆಯಾಸದಿಂದ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದಳು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲೂ ಹಣ್ಣೂ ಸೇರಿತಂತೆ. 
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ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ೧ ಘಂಟಿಗೆ ಸುರುವಾದ ಭೂತನ ಜೇಷ್ಟೈ ಈ ದಿನ 
ಸಂಜೆಗೇ ಷುರುವಾಯಿತು. ಪಾಪ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಂತರೆ ಅನ್ನದ 
ಬದಲು ಮಣ್ಣಾಗುವುದು! ಇದೇ ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ. ಈ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರವೊ ಹೆದಿನ್ಯಿ ದು ದಿವಸವೋ ಜಾಕಿ ಇಲ್ಲವಂತೆ. 
ಒಂದು ವಾರವೇಕೆ? ಬಹುಶಃ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಕ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಕೊಡಲೋ 
ಸುಗವೋ? ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ ! ಯಾರ ಮುಯ್ಯಿ ಯಾರ ಮೇಲೆ. 

¥ ಸ % 

ನಾವು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಈ ಊರು ಬಿಡಲೊಪ್ಪರು. 
ನಾನು ಆ ಮನೆ ಬಿಡಲಿಚ್ಚಿ ಸಿದರೂ ಶಾರದಾ ಒಪ ಸ್ರಲಿಲ್ಲ. 4 ನಮಗೇನೂ 
ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಲಕಿ ಕೀ ಕಷ್ಟ ಸೈ ಕಾದರೂ EN » ಎನ್ನುವಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಬಿಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಕೆ ಬ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡವಿಯೂ ಲ ಚೇಷ್ಟೆಗಳೇ ಪ್ರಾ ೨ ರಂಭವಾದುವು. `ಬದುಕ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಆ ಊರು ಬಿಡಬೇಕು. ಆ ಸ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ವ್ಯಥೆಪಡಬೇಕು. " ಜೀವನಕ್ಕೆ ವ್ಯೆಪಟ್ಟಿರೂ' ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಒಂದು ಜೀವ ಉಳಿಸಲು ನಾನಂತೂ ಊರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ೨ ಎಂದೆ. ಆದರೆ, 
ಅವರ ಮತವೇ ಬೇರೆಯಿದ್ದಿತು. 


ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಡೆದು _ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಶಾರದಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ 
ಇವಳೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿ ಅವಳ ಕಷ ವನ್ನು ಕಡಿತನೆ ಮಾಡುವಳ್ಳು 
ಅಂತೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವಕೊಬ್ಬ ಳಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಳು. 

ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟೆಯ ಸಮಯ. ನಾವೂ ಮಲಗಬೇಕು. ಆಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
“ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಬಳಿ ಓಡಿದೆವು. ಶಾರದಾ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು, 


“ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಏನು ತಾಯಿ” ಎಂದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, 
“ ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಪುನಃ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 


4) 


“ ಏನಮ್ಮಾ, ಏನಾಗುತ್ತೆ--ಹಾಲು ಕೊಡಲೇ” ಎಂದಳು ಶಾರದ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ “ ಬೇಡಮ್ಮಾ-ಬೇಡ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೆ ಸಂಕಟ 


“ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಿಡ್ತೂ ಅನ್ನು--ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು. 
ತೊಗೋಮ್ಮ ಹಾಲು ಕುಡಿ. ಹೊಟ್ಟೇಲೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂಕಟ ಅಷ್ಟೆ? 
ಎಂದು ಹಾಲು ಕುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


“ ಅಯ್ಯೋ ಸಂಕಟಿ-ಅಮ್ಮಾ--ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಹಾಲುಗುಳಿ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. ನಮಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅವರ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದು 
ನೋಡಿದರು. ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದರು. ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರು, ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಹೀಗೆ ಇದ್ದುದು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನೇ 
ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ಕರೆತಂದೆ. ಡಾಕ್ಟರೂ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆ 
ಯದಾಗಿ ಇಂಜೆಕ್ಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟರು. ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಷ್ಟ 
ಮುಗಿದಿದ್ದಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ, ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆಯೇ, ಹೂವರಳಿ ಹಣ್ಣಾಗಡೆಯೇ 
ಉದುರಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಗೆ ದುಃಖವಾದರೂ ಸಧ್ಯಃ ಅವಳು ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಪಾರಾದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ತಲೆ ತಾಕಿದಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು. ತಾವೇ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಕೊಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೈ ದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಅಳುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 

ಸಂಸ್ಥಾರ ಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಭಟ್ಟರೊಬ್ಬರು ಬಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರವಿಧಿಯಂತೆ 
ಅವರು ಕೈಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರೆ ತಣ್ಣಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವರಿಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾ 
ಯಿತು! ನಡುನೆತ್ತಿನೋಡಿದರೆ ಬೆಚ್ಚಗೇ ಇದ್ದಿತು! ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
ನಂಬದಾದರು. 

4 ರಾಯಕ್ಕೆ ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯನೋಡಿ » ಎಂದರು. ನಾನೂ ಮುಟ 


ನೋಡಿದೆ. ಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಿಸಿಯಿದ್ದಿತು. ಡಾಕ್ಟರೂ ನೋಡಿ 
ದರು-ಬಿಸಿಯಿ.ದ್ದಿತು. ಇಂಜರ್ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ 
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ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನವರೆನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದೂ, 
ಇದು ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ಅಳುವೆಲ್ಲೂ ತಟ್ಟಿನೆ ನಿಂತಿತು. ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರು ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಿಗೂ ಹರಿಕೆ 
ಹೊತ್ತರು. 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಘಳಿಗೆಗೆಂಟು ಬಾರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ. ಅವಳೋ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಬದುಕಲೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾರೈ ಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದ ಭಾಗವೂ ಈಗ ತಣ್ಣಗಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕೊನೆಯ ಯಾತ್ರೆಯು ಮುಗಿದುದೇ ಸರಿಯೆಂದು 
ಸಿದ್ದಾಂತವಾಯಿತು. ಪುನಃ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಅಳುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತು. ರುಕ್ಕಮ್ಮ 
ನವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಂತೂ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಿಯೆಗಳೂ ನಡೆದು ಶವ ಸಂಸ್ಥಾರಕ್ಕೆ ತೆರಳಬೇಕು. 
« ಜೈ ಭಗವಂತಾ” ಎಂದಾರೋ ಬಂದರು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳುವವರಾರು? ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಸಂಜ್ಞೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಶವವನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡಿದರು. ನೋಡುತ್ತಾ, ನೋಡುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದು, 


“ ಸ್ವಾಮಾ, ಭಗವಂತಾ, ಮೊದಲು ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚೀ ಸ್ವಾಮಿ. ಬದುಕಿ 
ದಾಳೆ ಸತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದರು, ನಮಗೆಲ್ಲಾ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಯಾಗಿ ನಿಂತೆವು. ಅವರೇ 
ಸರಸರನೆ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿದರು. '` 


« ಸ್ವಾಮಾ, ಇದು ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ. ನೋಡಿ ಆ ಹೆಣ್ಣುಭೂತವನ್ನು 
ಇದನ್ನೇ ನಾನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದು. ಬಲು ಕೆಟ್ಟ ಭೂತ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದರು. 


“ ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದರುಚುತ್ತಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ನಮಗೆ 


ಲ್ಲರಿಗೂ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಮೆರೆಯಿತು. 
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“ ಕೊನೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆಯಾ, ನಡ. ರಾಮಾ? ಎನ್ನು” ಎಂದರು 
ಸಾಧುಗಳು. 

« ಅನ್ನೊಲ್ಲಾ » 

"ಹಾ. ಹಾಗೆನ್ನು ನಿಯಾ” ಎಂದು ನಿಂಬೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೋಳೊಂದನ್ನು 
ಕಿವಿಚಿದರು. 

4 ಅಯ್ಯೊ ಬರ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಗೆ ಬಕ್ತೇನೆ ” ಎಂದಿತು ಭೂತ. 

ಸಾಧುಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ನಾವೂ ಅವರಹಿಂದೇ ಹೊರಟಿವು. ಭೂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ನಿಂಬೆಯ ಹೋಳಿನಿಂದ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. ಊರಿನಿಂದ ಎರಡು 
ಮೈಲಿಗಳಾಚೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಭಾರೀ ತೋಪು. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆಲ್ಲಾರೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲೊಂದು ಕೇಶವ ದೇವಾಲಯ. ದೇವಾಲಯದ 
ಬಳಿಯೇ ಆಳವರಿಯದ ಗಭೀರವಾದ ಪುಷ್ಪರಿಣಿಯೊಂದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. 

4 ಇವಳನ್ನೇಕೆ ಹಿಡಿದೆ? ಎಂದರು ಸಾಧುಗಳು. 

“ ನನ್ನ ಸೊಸೇನ್ಹ ಗೋಳಿಡಿಸಿದ್ದಳು ರುಕ್ಟು » 

“ ಆ ಊರಿಗೇಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ? ” 

“ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂಗೀ ಮಗಳಿದ್ದಳು” 

“ ನಾನು ಬಂದೇ ಎಂದು ಓಡಿಜಿಯೋ, ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟೀನೆ. ಎಣಿಸು 
ಎಷ್ಟು ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ? ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನಾ ಹುತಿಯಾಗಿಸಿದೆ 7» 
“ ಹಹ್ಹ” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ನಗುವೆಯಾ..........ಮುಳುಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ತಾನಮಾಡು” ಎಂದ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೆವಿಚಿದೆರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ “ ಅಯ್ಯೊ » ಎಂದು ಹಾರಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಈಜು ಬಾರದು. ನಮಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. “ಬಾ ಮೇಲಕ್ಕೆ ೫ ಬಂದಳು, 
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ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸುತ್ತಲೂ ಪ್ರದಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಸಿ “ ನಡೀ, ನೀನಿನ್ನು ಆ ಗಿಡದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ. " ರಾಮಾ? ಅನ್ನು ಪುನಃ ಬರಬೇಡ ” ಎಂದು ಪುನಃ ಹಣ್ಣು 
ಕೆವಿಚಿದರು. 

“ ರಾಮಾ, ರಾಮಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. 

“ ಅವಳಗುಸಚರಿಸಿ. ಭೂತ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪುನಃ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ”ವೆಂದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಸಾಧುಗಳಿಗೆ ನಂದಿಸಲು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವರೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


¥ ¥ + 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಭೂತನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿದೆ. 
ಸುಖನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಅವಳಿಗೊಂದು ಮಗು. ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರಂತೂ 


ಬಲು ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಶಾರದ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಂತಿದ್ದಾರೆ. ದೈನಮಾಯೆ ಬಲ್ಲವರಾರು? 


ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿ: 


el 
» ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಗ ಸ್‌ ಲ pl 


CCE) 


“ ನಾಳೇಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಗುತ್ತೆ; ಏನೂ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತೆ?” 


ಅಯ್ಯೊ! ಪಾಪ. ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರೋದು ಸುಮ್ಮನಿರು 
ಸಾಕು. ನನ್ನ ಡೈರಿ ತೆಗೆದುನೋಡು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೋ ಇಲ್ವೋ?» 


“ ಅಂಶೂ ಆ ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋ ರಾತ್ರಿ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗಿತ್ತು! ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಏನಾಗ್ತಿತ್ತು ಎಂತ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ಭಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ !! ” 


“ ಏನಾಗ್ತಿತ್ತು ಶಾರದ? ನನ್ನ ಬದಲು ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುನೆ 
ಯಾಗ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನೀನು ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನೋರ 
ಮನೆಗೇ ಸೆರಿದ್ದೆಯೋ ಏನೋ? ? 

“ ಮತ್ತಾಗಲೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರಲ್ಲ-ಹಾಲುಸಕ್ಕರೆ, ಹಾಲುಸಕ್ಕರೆ ಅಂತ್ಯ 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮ ©“ ಹಾಲುಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಶಶೀ 
( ಇದು ಶಾರದಾನ ತೌರುಮನೇ ಹೆಸರು) ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಅಂಥಾ ಸುಖಪಟ್ಟಾಳು ” ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳ್ತಿರ್ತಾಳೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸೈ ಹಿಡಿದನಲ್ಲ. ನನಗದೇ ಸಾಕು.” 


“ ಶಾರದಾ, ಮದುವೆಯಾಗೋದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ, ನೀವು ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಗ ನೀನೊಂದುಬಾರಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ" ಶಶಿ? ನಿನಗ್ಗಾವಾಗ ಮದುವೆ? » ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, " ನಿಮ್ಮ ರಘು ನನ್ನ ಎಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಂದು? 
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ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಸಕದಲ್ಲಿಡೆಯೇ? ಅಂತೂ, ದೇವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಮೊರೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇನ್ನೇನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆ. ಆಗಿಹೋಯಿತು, 
ಇನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸೇವಾ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೋಬೇಕೂ ಎಂತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಮದುನೆ 
ಆಗಬೇಕೆ! ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಾಯಿತು, ಶಾರದ? » 


“ ದೇವರ ದಯೆಯಿದ್ದು--ನೀವು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ. ಮದುವೆ 
ಸಿಶ್ಚಯವಾದೊಡನೆಯೇ ಆ ಮದುವೆ ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗ್ಕೇನೆ 
ಎಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮಂದೊಂದು ರೀತಿ. 
ಅವರ ಮೋಟಾರು; ಹೊರಗಿನ ಡಬ್ಬೂ ಇವಕ್ಕೆ ಮೋಸಹೋದಳು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೋ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋ ಹಾಗೆ, ಅಮ್ಮನ ಮಾತೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಅಂತೂ ಆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾಜಿವಬ...ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ? 


“ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಂತೂ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ...ಆಲ್ವ್ಫೆ? ಶಾರದ” 
[3 ಹು » 
ಸ ¥ ¥ 

“ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಇತರೆಯ ಮದುವೆಯಂತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ವರ 
_ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ, ಹುಡುಗಿ ವರನನ್ನು ಮೆಚ್ಚದಳು, ಇಬ್ಬರ ತಂಜಿ 
ತಾಯಿಯರು ಒಪ್ಪಿದರು; ಮದುವೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತೆಂದ ಹಾಗಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ಇಂತಹುದು ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ಕೊಂಬತ್ತಾದರೂ ಉಳಿದಿರುವ 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಸೇರಿದುದು. ನಮ್ಮ ಮದುನೆಯಲ್ಲೆ ವರನಾಗಲಿ 
ಕ್ಯೈಯಾಗಲಿ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಆಗಲೇ ಗಂಡಹೆಂಡತಿಯರಾದು 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರೂ ಶಶಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ನನ್ನ 
ಬಳೆಯೇ ಓಡಿ ಬರಬೇಕೆ? ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವಳೆ 
ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ನನಗರ್ಧ. ನಾನಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವಳು ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಹೊರಟರೆ ನಾನು ಟೆನ್ಲಿಸ್‌ 
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ಮ್ಯಾಚಿ ನಲ್ಲಿಗೆದ್ದ ಕಪ್ಪೇ ಆಗಬೇಕೆ! ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೈಯಲಿ, 
ಹೊಡೆಯಲಿ, ಮ ನೆಯಲ್ಲನ ಇತರ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಪ್ಪೇ 
fps ನೀಕೆ! ಸಾಸ , ಇನ್ನೂ ಏನೂ iy ಬಾಲೆ! 


ನಮ್ಮದು ತುಂಕೂರು, ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ಲಾಯರು, ರಸ್ತೆಗೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಫು ಬೋರ್ಡುಗಳಿರುವ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕೀರ್ತಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಮೂರು ಜನ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಮಾತ್ರ, ನಾನೇ ಕೆರಿಯವನು. 


ಶಶಿಯ ತಂದೆಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಾನಲ್ಲಿಯೇ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಾಷನರು. ಬಲು ದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಅಸಿಸ್ಟೆ ಟ್‌ ಕಮಿನಾಷನರುಗಳು, ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿಂದ ಎರಡನೇದು. ಶಶಿಯವರು ಬಂದಾಗ ಯಾರು ಬಂದವಕೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ 
ಶಶಿಗೆ ೯-೧೦ ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹಸುಳೆ. 'ಅವಳಆ ಣ್ಣ, 
ತಂಗಿ, ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರು, ಕೈಗೂಸೊಂದು ಹೀಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯದು ತುಂಬಾ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ. ಹೆಳೆಯ ಕಾಲದವ 
ಳಾದಾಗ್ಯೂ ನಮ್ಮ ಈ ಅಣ್ಣತಮ್ಮ! ಂದಿಶಿಂದ ಮಾರ್ಪಟ ಸಿದ್ದಳು. ಓದುಬರಹ 
ಬಲ್ಲವಳು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೊಸಬರು ಬಂದರೆಂದಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರದಿದ್ದರಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು 
ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸಂಬಂಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರು ! ನಾನು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈಗಲೂ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ಸಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾರಲ್ಲ 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರಂತೆ, ಹೌದೇನಮ್ಮಾ?” ಎಂದರಾಯಿತು. 
“ ಹೋಗೋ, ನಿನಗೆ ಹಾಸ್ಯ. ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಕಡೆಯವರಂತೋ 
ಅವರು” ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಸಂಬಂಧಕಲ್ಪಿಸುವಳು 
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ಅಂತೂ, ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರೆಂದು ಸಿದ್ದಾಂತ 
ಮಾಡಿದಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರು ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡ ಸದನಿಯನ್ಲಿರುವನರು. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು. ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಅವರೇ ಬಹು ದೊಡ್ಡವರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುಜಿಂದರೇನು? 
ಈ ರೀತಿಯ ದೊಡ್ಡಸ್ಥಿಕೆರಾಯರ ಪ ಸತ್ತಿ ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರು ಇತರ " ಆಫೀಸರುಗಳ ' ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನಿನಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾಗದು ಬಂದರೂ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ ! 
ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರಂತೂ ಎಂತಹೆ 'ಬೆಳದಿಂಗಳಿದ್ದರೊ ಸರಿಯೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ (Petromax) ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಜವಾನನಿದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. 
ನಾನೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. “ ಅಮ್ಮಾ, ತಾವು 
ದೊಡ್ಡವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವವರ ಗೊಡನೆ ನಮಗೇಕೆ? ಕರೆದರೂ 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರದಿರುನಾಗ ನೀನೇಕಮ್ಮ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀ?” ಎನ್ನುವೆ. ನಾನು ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗ. ದೊಡ್ಡವ 
ರಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೇಕೆ ಆ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಎನ್ನುವ ಸುಡುಗ 
ನಾನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಬಲು ಮೃದು. ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬಡವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಸ್ಕಳವಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಅವರು ಬರದಿದ್ದರೆ ಬೇಡಾ, ಮಗು. ಅವರು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ 
ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ನಾವು ಮಾಡೋಣ ? ಎನ್ನುವಳು. “ ಎಲ್ಲರೂ ಏಕೆ 
`ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಹಾಗೆ ಇರಬಾರದು? ಛೆ! ಐದು ಬೆರಳೂ ಒಂದೇ ಸಮಾನ 
ಗಿರುತ್ತವೆಯೇ? ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವೆ. 

ಆದರೆ ಶಶಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಡಾಂಭಿಕತೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೊದ 
ಲಿಂದಲೂ ಮಕ್ಕ ಳೆಂದಕೆ ಆತೆ. ಅವರೊಡನಾಡಿ, ನಲಿದಾಡಿ, ಅವರನ್ನೂ 
ನಗಿಸಿ ನಾನೂ ನಕ್ಕ ಕೆ ನನಗೆ ಅಂದು ಸಂತೋಷ. ಯಾರ ಮಕ್ಕ ಳಾದರೂ 
ಅವರನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುರ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಹೀಗೆಯೇ 
ಶಶಿಯ ಗುರ್ತು ಅವಳ ತಂಗಿ ತಮ್ಮಂದಿರ ಗುರ್ತೂ ಸ್‌ ಅವರು 
ನನ್ನ. ಬಳಿ ಬಾರದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕಥೆಹೇಳಿ, ಆಟವಾಡಿ, 
ನಗಿಸದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಶಶಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಶಿಗೂ ಏನೋ 
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ಒಂದು ತರಹೆಯ ಪ್ರೇಮ. ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು.--ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ವೃದ್ಧಿ. 
ಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರ ತಾಯಿಯ ಗುರ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಯಾನನೋ ಒಬ್ಬನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ ! 
ನಾನು ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಯಾರಾದರೂ ಹೊಸಬರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೆ 
ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರಂತೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲು ಮೊದಲೇ ಧೈರ್ಯಸಾಲದು | ಹೀಗಿದ್ದಮೇಲೆ ಅವರ ಗುರ್ತಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಆಗಬೇಕು? 


ನಾನು ಶಶಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವೆ 
ನೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯೋಚನೆಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದವಳು 
ಅವಳೇ--ಆ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ! ಅದು ಆದದ್ದು ಹೀಗೆ 


ಶತಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆಂದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಂದು, ನಮ್ಮಣ್ಣನಮಗಳು-ಮೀರಾನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ. 
ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯವರು ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅಮ್ಮ 
ಶಶೀನ ಕುರಿತು, “ಶಶಿ ನಿನಗ್ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ?” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ “ ನಿಮ್ಮ ರಘು ನನ್ನ ಎಂದು ಮದುನೆಯಾದರೆ 
ಅಂದು” ಎನ್ನುವುದೇ!" ನಿನ್ನಂಥ ರತ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗಬೇಕಾದಕೆ ನಾನು 
ಪುಣ್ಯಸಡೆದಿರೆಬೇಕು » ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. ಅಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ "ಅವಳನ್ನೇಕೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು?” ಎಂದು ಯೋಟಚಿಸುವೆ. ಆದರೆ ಬಡವರಾದ 
ನಾವೆಲ್ಲಿ-ಶಿರಿತನದಿಂದ ಮೆರೆಯುವ ಅವರೆಲ್ಲಿ? ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಆಕೆ 
ಬಿಡುವೆ. ಆದರೆ ನೆಟ್ಟ ಈ ಯೋಚನೆ ಬೇರೂರಿತು. ಈ ಯೋಚನೆ 
ಯಾರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಮ್ಮನೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಗೆಗೀಡಾಗಲೇ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಜರುಗಿತು. 


ಹತ್ತಿರದ ಊರಿನಲ್ಲೇ ರಥೋತ್ಸವ. ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೋ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದಾಶೆ. ಇನ್ನು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಶಶಿ ಬಂದು ನಾನೂ ಬರುವಂತೆ ಬಲ 
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ವಂತ ಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಬಂದರೂ ಸಂಜೆಗೆ 
ಸೈಕಲ್‌ಮೇಲೆ ಬರುನೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಆದರೆ ಕಮಲಮ್ಮನವರ ದುರ್ದೈವದಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ಅಂದೇ ದಿವಾನರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೇ? “ ಆಳುಗಳ್ಯಾರನ್ನೂ ಕಳು 
ಹಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ”ವೆಂದರು ರಾಯರು. ಆದರೆ ಹೊರಟ ಕಮಲಮ್ಮನವರು 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನಿಲ್ಲುವವರಲ್ಲ. ಹೊರಡಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅಪಮಾನವಾದಹಾಗೆ. ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 


“ಹೊರಡೊದ್ಯಾವಾಗಮ್ಮ? ೫ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ಕೇಳಿದರು. ಕಮಲಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು? 

“ ಜೋರ” ಎಂದರು ಹುಡುಗರು. 

“ ಅವರ್ಯಾರೂ ಬರೋಹಾಗಿಲ್ಲ”--ಹುಡುಗರ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

“ ರಘು ಬರ್ತಾನೇನು ಕೇಳಲೇನಮ್ಮ? ” ಎಂದಳು ಶಶಿ. 

ಕ ಯಾರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು? ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ಶಶಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 


ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಮ್ಮನಹತ್ತಿರ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಸರಿ, ನಾನೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ. 


ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಬುದ್ದಿವಂತರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ ಏನು ರಘು, ನಮ್ಮ ಗುರ್ತಿದೆಯೇನಪ್ಪ ೫ 

“ ಗುರ್ತಿಲ್ಲದೇ ಉಂಟೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕೆ. 

“ ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಬಳಗಾನೇಕಣೋ........ ಹಿಂದೊಂದುಸಲ ಬಂದಿದ್ದಾಗ 


ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲೇ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನೀನಿನ್ನೂ ಕೈಗೂಸು. ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ಸಾಸ. ಈವಾಗ ನೀನೇನು ಓದ್ದಿದ್ದೀಯಾ? ? 


“ ಈಸಲ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟದೇನೆ. » 


ees 


5) 


“ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೀಯಾ? ” 

“ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೇನೆ ? 

« ಈಗ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಾನೋ, ನಿನಗೆ?” 

“೧೮ ಆಯ್ತು? 

ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಎಂದು ಮಾಡ್ತಾರಂತೋ?? ಎಂದರು. 

ಇದು ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಯಾಕೋ ಶಶೀಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳೂ 
ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಶಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ “ ನೀವೂ, ಶಶೀ 
ಎಂದೊಪ್ಪುತ್ತೀರೋ ಅಂದು” ಎಂದುಬಿಡಲೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ, 


8 ನನಗ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಮದುನೆ 7... ಮದುವೇನೇ ಬೇಡ ಅಂತ 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆನ್ನೋರೆ, ಇಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಕಾದಿದಾರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸೋದರತ್ತೇ?” 

“ ಇಲ್ಲಾಮ್ಮಾ; ಆ ಹುಡುಗೀನ ಮದುವೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ನಾನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಅವಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಆದಕೆ ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವಳನ್ನೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲ....ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರುವೀಸಪಾಲು-ಇಲ್ಲ. ” 


"ಏನು ರಘು ಹಾಂಗೆದ್ರೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರ ಮಾತೇ 
ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ. ” 

“ ನಾನು ಮಾಶನಾಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡವರ ನುನೆಯವಳು. 
ನಮ್ಮ, ಮನೆಗಾದರೂ ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟಾರು 9೫ 

ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎನ್ನುವುದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ 


ಕೇಳಬೇಕು ” ಎಂದರು. 
ಲ 
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“ ಎಲ್ಲಾ ನಿಚಾರದಲ್ಲೂ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಕೇಳೋದು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಮದುವೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇರಬೇಕಲ್ವೆ? » 
ಎಂದೆ. 

"ಕ ಏನೋಪ್ಪ.......ಕಾಲುನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ ಈಗ ” ಎಂದರು. 

ಈ ರೀತಿಯ ಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ ರಥೋತ್ಸವವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿದೆವು, ಕಾಲವು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿದುವುದೇ? ಬಹುಶಃ ಈ ವಿಚಾರ 
ಅವರು ಮರೆತರೂ ನಾನು ಮರೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


| ¥ 3 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ವರ್ಷ. ಅವರಿಗೆ ಹಾಸನಕ್ಟೋ 
ಎನ್ಲಿಗೋ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಇನೂ ಓದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ, 


ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿರಲು ದುಡ್ಡಿನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ 
"ರೂಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ 
ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆವ ವೇಳೆಗೆ ಶಶಿಯ ತಂದೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗ 
ವಾಯಿತು. ಅವರಾದರೂ ನಾನು ಇದ್ದ ರೂಮಿನಪಕೃದ ಮನೆಗೇ ಬರಬೇಕೆ ! 


ಶಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿನ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಇಲ್ಲ; ಮೊದಲಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಓಡಿಬರಳು. ಈಚೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು; ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ದರ್ಬಾರು 
ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಆದುದರಿಂದ ಹಬ್ಬ ಹುಣುಮೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಔತಣ. ಒಂದು ದಿವಸ ಹೀಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 


“ ರಘು, ನಮ್ಮ ಶಶೀ ಮದುವೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರ್ತಿರ 
ಬೇಕಪ್ಪಾ” ಎಂದರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಡಿಲುಬಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ಬೆದರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ! 
ಅವರು ಹೇಳಿದುದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಯಿತು, ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರದಾದೆ. 

ಜಟ ಟ್‌ ಲ್‌ ಯಾರು?” ಎಂದೆ, 
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ಬಸವನಗುಟಯಲ್ಲಿದ:ರಲ್ಲಪ್ಪ ರೆವೆನ್ಯೂ ಸೆಕ್ರಿಟಿರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ 
ಮಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌. ಅವರೂ ಪುಣ್ಯವಂತರು, ಪಾಪ ಆ ಹುಡುಗನೂ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರೀಕ್ಷಗೋ ಏನೋ ಓದ್ದಿದಾನಂತೆ” ಎಂದರು. 

“ಓಹೋ ತಿಳೀತು ನೀವು ಹೇಳ್ತಾಇರೋದು ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿರೋ 
ಲಚ್ಚೇನ !” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಇತರ ಮಾತುಕಥೆಗಳಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ಲಚ್ಚೇ ! ಲಚ್ಚಿ !! ಲಚ್ಛೇ, ಎಂದರೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಸೋಕಿಲಾಲ್‌. ಎದೆ 
ಸೀಳಿದರೂ ಮೂರಕ್ಷರವಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ " ದಡ್ಡಿ ದ್ದವನೇ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 'ನಷ್ಟೆ? ಲಚ್ಚೇ ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ... ಅವರ ತಂದಿ 
ಪುಣ್ಯವಂತರು, ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವರು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಇತರರೆಂದು ತಿಳಿದವರು. 
ಆದರೆ ಲಚ್ಚಿ ಹಾಳಾದುದು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವನು ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿದುವನೆಂರು ನಾನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಯ್ಯೊ ಶಶಿ! ನನ್ನಗತಿ 
ಹಾಗಿರಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಪಾಡು? ಅಂತಹ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತರ ಐಶ್ವರ್ಯವೂ ಬೇಡ ಸಂಬಂಧವೂ ಬೇಡ. 

ಈಗ ಶಶಿಯನ್ನು ಲಚ್ಚೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಲಚ್ಛೀಗೆ ಹೆದರಿಸಲೆ 
ಅಥವಾ ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹೇಳಲೆ? ಕಮಲಮ್ಮನವರು ನಂಬಿದರಂತೂ 
ಸರಿ. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಾರ್ಥಪರಾಯಣತೆಯೆಂದು ತಿಳಿದರೆ? ಅಥವಾ ಶಶಿಗೇ 
ಹೇಳಲೋ? ಪಾಪ-ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಎನು ಮಾಡಿಯಾಳು? 
ಕಮಲಮ್ಮನವರೆದುರಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತೆ? 

ಮದುವೆಯ ದಿನವೂ ಸಮಿಾಾಪಿಸತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಶಶಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳತಾಯಿ ಒಳಗಿದ್ದ 
ಕೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 

“ ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನ ನುರೀಬೇಡಮ್ಮ” ಎಂದೆ. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾ ಗುತ್ತಜಿಯೇ. ನೀವು ಮರೆತರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ, ಏನೋ ನೀವೇ....... ಸ 

” ಶಶೀ? ಎಂದು ಅವರಮ್ಮ ಕೂಗಿದರು. ಹೊರಟುಹೋದಳು, 
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ಹಾಗಾದರೆ ಶಶಿ ನನ್ನ ಮಕಿತಿಲ್ಲ! ಏನಾದರೇನು ಕಮಲಮ್ಮನವ 
ಕೆದುರಿಗೆ ನಾನಾರು? ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಜೇವರೆಫ್ಲಿ? ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೇಕೆ 
ಬರಬಾರದು? ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಬಂದರು. 


“ ರಘು, ನಾಳೆಯಿಲ್ಲ ನಾಡಿದ್ದೇ ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋದು. ನೀನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದುಬಿಡು, ಮೇಲಿನ ಉಸ್ತುವಾರವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇನಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ಬಂದು ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಕಾಗದಾನೂ ಹಾಕ್ಸಿದೇನೆ, ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೇನೂ 
ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಆಗಲಮ್ಮ ಬರ್ತೇನೆ? 

ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ವದುವೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಕೆಲಸವೇನು? ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಳುಕಾಳುಗಳಿದ್ದೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಮೇಲಾಗಿ ನಾನು ಆಶೆಪಟ್ಟು 
ಮದುನವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯು ಬೇರೊಬ್ಬರ ಕೈಸೇರುವುದನ್ನಾ ದರೂ 
ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ? ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುತೆಂದರೆ ಕಮಲಮ್ಮನನ 
ರೊಬ್ಬರು. ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮರತೇ ಮರೆಯುವರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದನ್ನಾ ದರೂ ಯಾರನ್ನು? ಹೀಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಊಟ ಬೇಡನೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿವಸವೂ ಊಟ ಬೇಡ 
ವಾಯಿತು, ಎದ್ದರೆ ಕೂತರೆ ನನ್ನಿದುರಿಗೆ ಶಶಿಯ ಮೂರ್ತಿ, ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ? “ ಏನೋ ನೀನ್ನ... ಎಂದು ಏನನ್ನೋ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಹೇಳು ಶಶಿ ಹೇಳು ಅದೇನು ಹೇಳು. 


ನೀವು ಇದನ್ನು ಓದಿ ನಗುವಿರಾ ? ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆನ್ನು ನಿರಾ 9 
ಜೋಕೆ | ನಗಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಚ ರಾಗುತಿದ್ದಿರಿ ಗೊತ್ತು 

ಸಿತಿ ಹ ೩ 

ಇಂದು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವ ದಿವಸ, ಇನ್ನು ನನಗೆ ಶಶಿಯ ಯೋಚನೆ 
ಏಕೆ? ಬರಿಯ ಶಶಿಯ ವಿಚಾರವೇನು ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೆ ಬೀಡ 
ನನ್ನ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಸೆಯ: 
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ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಂದಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದುಬಿಡಜೇಕು. 
ಅದೇ ಅವಳನ್ನು ಕೊನೆಯಸಲ ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ದೃಢಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ನಾಲ್ಕನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಅದರಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿಸೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ತರಹೆಯ ಆಲಸ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದೆ. ರೂಂ ಎಲ್ಲಾ 
ರಂಪೋ ರಂಪು. ಒಂದು ಕಡೆ ಪುಸ್ತುಕಗಳ ರಾಶಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆಗಳ ರಾಶಿ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಆ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ! 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಘಂಟಿಯಾಯಿತು; ಏಳಾಯಿತು. ವಾದ್ಯಗಳು 
ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿವೆ, ಸನಿಮಿಷನಿಮಿಷಕ್ಟೂ ಕಾರುಗಳೂ, ಗಾಡಿಗಳೂ ಜನ 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಶಶೀ, ಇನ್ನು ನೀನು ನನ್ನ ವಳಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ನಿನ್ನದೇ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದ 
ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ಈಗ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರಬಹುದೇ ? 

" ಏಳಿ, ಏಳಿ ಎಂಟೂವರೆ. ನಾವಿನ್ನು ಹೊರಡೋಣ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅಯ್ಯೊ! ಹೆದ್ದಿನಕ್ಕೈಗೆ ಅರಗಿಣಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ-ಆ ಪೋಲಿಗೆ-ಆ ಮುಠ್ಕೂಳನಿಗೆ-ಆ ಲಚ್ವೀಗೆ- ಈ ಮುದ್ದು ಶಶೀನೆ? 
ಜೀವರೆ, ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಯೆಂದ್ಕೂ ಸರ್ವಜ್ಞನೆಂದೂ ಹೆಸರು ಸಡೆದ 
ನಿನ್ನೆ ದುರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಅನ್ಯಾಯವೇ? 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟರು. ಕಮಲಮ್ಮನವರ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 


ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ-೧ಂ ಘಂಟಿ. ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ ಅಷ್ಟೆ. ಶಶಿಯ ಯೋಚನೆಬಿಟ್ಟು ಊಟಮಾಡೋಣ 
ಜಿಂದರೆ ಊಟ ಸೇರದು. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದೆ. 
೧೨1 ಯಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
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“ ಯಾರದು? * ಎಂಡೆ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
“ ಯಾರದು? ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. 

ಯಾರದು? ಕಮಲಮ್ಮನವರೇ ಅಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದರು! ಏನಿದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ! ನಿಜ! ಕಮಲಮ್ಮನವರೇ! ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದವರು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ !!-ಆದರೆ ಇದೇನು ಅಳು? 

“ ಏನಮ್ಮ ಇದು? ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ?” ಎಂದೆ. 

ಬಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


“ ಏನಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ಹಿರಿಯರೇ 
ಹೀಗೆ ಅತ್ತರೆ ನನ್ನ ಕೈಲೇನಾದೀತು? ನಿನು ಸಮಾಚಾರ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ರಘು, ನೀನೇ ಗತಿಯಪ್ಪ ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ” 

“ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯಾನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಹೇಳಿ, ” 

“ ನಿಜವಾಗಲೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತೀಯನ್ಪ. ನೀನೇ ಬಂದು ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ-ಶಶಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಳಿಸಬೇಕು, ಉಳುಸ್ತಿ 
ಯಾಪ್ಟ. ” 

ಅದೇನು ಹೇಳಿ. ಇಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜನ್ಮಾನೇ ಸೇವಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಡ್ಲೀನೆ. ನಿಮಗೋಸ್ಟರ, ಶಶಿಗೋಸ್ಟರ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ' ಹೇಳಿ. ” 

“ ನೀನೇ ನಮ್ಮ ದೇವರು, ರಘು. ಈಗ, ಈ ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ದಾನಪ್ಪ, ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಳಿಸಿ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಬಂದಿದಾರೆ, ಶಶೀ ಮದುನೆ 
ಹೀಗೆ ನಿಂತುಹೋದರೆ ನಾನು ಇರೋದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯೋಜೀ ಲೇಸು. ಲಗ್ನ 
ಪತ್ರಿಕೇನೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ ಲಗ್ನ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದ್ರೆ ಏನಪ್ಪ ಮಾನ. ರಘು 
ನೀನೆ ಈಗ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮಾನ ಕಾಯಜೇಕಪ್ಪ. ನೀನೇ ಬಂದು ಶಶೀನ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು! * ಎಂದರು. 
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ಏನಿದು? ಕನಸೋ ನಿಶ್ಚಯವೊ ಏನು? ನಾನು-ಶಶೀನ ಮದುನೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆ! ಅದರಲ್ಲೂ ಈರೀತಿ ಕಮಲಮ್ಮನನರು ಹೇಳೋದೆ ! 

ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ್ನ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳದೆ, ಮದುವೆಯ ಸಮಾಚಾರವೇ ಇಲ್ಲದ 
ನಾನು ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಡೋದೆ? ಇದೇ ವಿಚಾರಾನೇ ಅವರಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ನೀನು ಹೇಳೋದು ನಿಜ, ರಘು. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿದೆ ನೋಡು. ಸೀನು "ಹೂ ಎನ್ನು, ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋ 
ದಕ್ಕೆ ಏಳು. ನಾನು ಈ ಕ್ಷಣವೇ ಮೋಟಾರುಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ ಬೆಳಗಾಗುವ 
ವೇಳೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಾನ ಕರಸ್ನೇನೆ ಅಷ್ಟು............ 

“ ಅದು ಸರಿಯಮ್ಮ ಆದರೆ ಹಾಲು ಸಕ್ಷರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಶಶಿ ನಮ್ಮಂಥ 
ಬಡವರ ಮನೇಲಿ ಏನೂ ಅಂತು ಸುಖ ಸಟ್ಟಾಳು? ಎನ್ನೋದೊಂದೇ 
ಯೋಚನೆ” ಎಂದೆ. 

“ ರಘು, ಹಾಲೂ ಬೇಡ, ಸಕ್ಕರೇನೂ ಬೇಡ, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋದೇ ಸುಖ. ಶಶೀನೂ ನಿನ್ನೇ ಮದುನೆ 
ಯಾಗೋದು ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ನಾನೇನೋ ಮೊಂಡ 
ಹಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಮವರ ಮನೆ, ಒಬ್ಬನೇ ಹುಡುಗ ಎಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಏನಾದ್ರೂ ಆಗಲಿ, ಈಗ ನೀನೇನು ಹೇಳ್ತೀಯಪ್ಪ?” 
ಎಂದರು. ಈಗ ನನಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಉಗಳಲೂಲಾರೆ ನುಂಗಲೂಲಾರೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳದೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೇ? ಅಥವಾ ನಾನೇ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಪೇಕ್ಷೆಸಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲೆ? 

“ಹು? ಅನ್ನು ರಘು, ಏಳು. ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದಿಕ್ಫೇ 
ಕೋಚದಪ್ಪ. ನೀನು "ಇಲ್ಲ' ಅನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸಿನ ಕೈಲಿ ಏನಾಗುತ್ತೊ 
ಅದು ಮಾಡ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬೇಕೆ ಹೆದರಿಸಿದರು. 

ಅವರ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದಾಶೆ. 

“ ನೀವು ಅಳೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯಮ್ಮ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ- 
ನಿಮಗಾಗಿ, ಶಶಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಸ್ರಾಣವನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡ್ತೆನೆ ಎಂದು, ಹಾಗೆಂದ 


64 


ಮೇಲೆ ನೀವು ನಮಗಿಂತ ಎಷ್ಟೇ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಾಗಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಇಗೋ ಏಳಿ, ಹೊಂಟೆ” ಎಂದೆ. 

“ ರಥು!- ರಘು!- ಏನು ರತ್ನದಂಥಾ ಹುಡುಗನಪ್ಪಾ ನೀನು. ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ದೇವರು, ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಎಷ್ಟು ಅನಾದರಿಸಿದೆನೋ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಈಗ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆಯ! ಬಾ ರಘು, ಬಾಪ್ಸ? 
ಎಂದರು. 

“ ತಾವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಒಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ಸುರೆತುಬಿಡಿ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗ. ನನಗೂ ಇಷ್ಟು ಉಪಚಾರವೇ? * ಎಂದೆ. 

“ ನಡೀಯಪ್ಪ, ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಗಿಂತ ಬಡತನವೇ ಸುಖ. ಅಂಥಾ 
ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯವರು ಇಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡೋದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ೨೦೦೦ರೂಪಾಯಿ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹುಡುಗ ಓಡಿಹೋದರೆ ಪಾಪ 
ಅವರಡೇನು ತಪ್ಪು. ಹಾಗೆ ಹೋದರೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನವಾಗುತ್ತೆ 
ಎನ್ನುವುದೂ ಬೇಡವೇ ?- ಏಳಪ್ಪಾ, ಬಾ ಏಳು, ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ. ಬಟ್ಟಿ ಬರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ. ಮನಸ್ಸೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು 
ನೋಡು” ಎಂದರು. 

ಅಂತೂ ಹೊರಟಿ, ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಊಹಿಸದ ಸಂಗತಿ 
ಜರುಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾನೇ ವರನಾದೆ! ಶಂಜಿ ತಾಯಿಗಳಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, 
ಬಂಭುಬಳಗದವರಾರೂ ಇಲ್ಲಜೆ-ಅಂತೂ ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ! ನನ್ನಮೊರೆ 
ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಲೇಬೇಕು. ಎದಿರುಗೊಂಡುದು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 
ತಶ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಮೋಟಾರು ಹೊರಟಿತು. ಹೊರಟವರು ನಾನು, ಕಮಲಮ್ಮ . 
ಅವರ ಪತಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೂ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಎನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬರಿಗೈಲಿ ಬೀಗರಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖ ಆದರೆ ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಈಗ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುವರೆ? 

“ ಅಡೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ, ಸೀತಮ್ಮ ಏಳಿ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಇವತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮಾನವೇ ಹೋಗ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ 
ಜೀವರಮ್ಮ” ಎಂದು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಸಡಿಸಿ ಹೊರಡಿಸಿದರು. 


65 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೋ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣುತರಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣು ತರಬೇಕು. ಭಾಗೃವಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಡಬೇಕು ? 
ಎಂಬುದು ಅವರ ನಿಯಮ, ಆದರೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತಹಾಗಾಯಿತು ಭಾಗ್ಯ 
ವಂತರಾದ ಕಮಲಮ್ಮನವರೂ ಬಡವರಾಗಬಯಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ಭಾಗ್ಯವಂತರೆಂದರೆ ಮೈಯುರಿ! 


ಮದುವೆಯೂ ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೇ ಆಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಜೃಂಭಣೆ 


ಯಿಂದ ಆದಹಾಗೆ ಕೋರಿತು: ನಾಲ್ಕು ಕಪ್ಪಿನ ಬದಲು ಎಲ್ಲವೂ ಶಶಿಗೇ 
ಆಯಿತು. ಇಂದಿನಿಂದ ಆವಳು ಶಶಿಯಲ್ಲ-ಶಾರದ. 


ಕಮಲಮ್ಮನವರೀಗ ಬಡವರಂತೆ ಭಾಗ್ಯವಂತರೆಂಬ ತಾರತಮ್ಯವನ್ನು 
ಮರೆತರು ಆ ಡಾಂಭಿಕ ವರ್ತನಮಾಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಶಾರದಾನ 
ವ್ರಾರ್ಥನೆ ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 
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ಊರಿಗೆಊರೇ ತೋಪಿನ ಬಳಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಅಲ್ಲಿ ಮೋಡಿ 
ಆಟ. ಮಲಯಾಳ ಸೀಮೆಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಾಂತ್ರಿಕನೊಬ್ಬನು ಬಂದು 
ನೋಡೀ ಆಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಎದುರಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಘೋಷಿಸಿದನು. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿನ ಜನರು ಮೊದಲು ಹಿಂಜರಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆಯಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಸರ್ಧಿಗಳಾಗಿ ನಿಂತರು. 

ತೋಪಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಕೊಳ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿದಂತೆಯೇ 
ವಿಸ್ತಾರನಾದ ಬಯಲು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಟ ನಡೆವುದು. ದೊಡ್ಡವರು, 
ಚಿಕ್ಕನರು-ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ತಳೆನ್ನದೆ ಅನೇಕರು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಲೆಗಳಿಗೂ, ಕಚೇರಿಗಳಿಗೂ ಅಂದು ರಜ, 


ಆ ಬೈಲಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಕಂಬಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ 
ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಮಂಟಪ. ಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮಗಳ ರಾಶಿ. ಅವುಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದೋ ತಲೆಬುರುಡೆ! ಈ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಲು ರಕ್ತ ಸಿಂಪಡಿಸಿದ ಅನ್ನಗಳ ರಾಶಿರಾಶಿ ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ! ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಣೆಯ ತುಂಬಾ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು, ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲಿನಿಂದ, ಕೈಲೊಂದು ಮೂಳೆಯ. ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿರುವ 
ಮಾಂತ್ರಿಕನ ರುದ್ರರೂಪ! ಅವನ ಮುಂದೆ ಪಟ್ಟಿಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ 
ಮನೆಗಳು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಯೊಂನು ; ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕೋಳಿಯ ಮರಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು. 


ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ತರುಣರ 
ಗುಂಪೊಂದು. ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆಕಟ್ಟಿ, ಕೈಲಿ ತರಹೆ ತರಹೆ ಆಯುಧಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
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ಊರಿನ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಬಂದು ಕುಳಿತಮೇಲೆ, ಅವರ ಅಪ್ಪ 
ಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ "ಢಂ? `'ಎಂಬ ಬಂದೂಕಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೆರದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ತೆಪ್ಪಗಾದರು. ಉತ್ಸುಕತೆಯೆಂದ ಆ ಮೋಡಿಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಆಟ ಷುರುವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿನ ಮೋಡಿಕಾರರು ಕಠೋರವಾಗಿ 
ರಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ. ಆಯುಧಗಳನ್ನು ರುಳಪಿಸುತ್ತಾ-ನುಗ್ಗಿದರು. ಆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವವರೆಗೂ ರಭಸಡಿಂದ ನುಗ್ಗಿದರು. ಆಗ ಮಲೆಯಾಳದವನು 
ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಮೂಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮ ಎರಚಿದನು. ಎದುರಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ವ್ಯಥೆ 
ಸಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬನು ರಕ್ತಕಾರುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಕಚ್ಚಿದನು. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ದುಂಬಿಗಳು ಮುತ್ತಿ ಕಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬನು ನೆಲಕ್ಕೂ ಆಕಾಶಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೆ ಬೆಪ್ಪನಂತೆ ನಿಂತನು. ಉಳಿದೆ 
ರಬ್ಬರು ಹಿಂಜಿ ಓಡಿಹೋದರು. ಸೇರಿದ್ದೆ ಜನಗಳು ದಿಗ್ರ )ಮೆಯಿಂದ 
ದಕ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದವ ರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ೩ ಅಲ್ಲಿ ಮರಳುಗುಪ್ಸೆಮಾಡಿ, 
ಏನನ್ನೋ ಬರೆದು, ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಅವರ ಮೇಲಿಟ್ಟನು. 
ಅಶ್ಚರ್ಯ, ಆಶ್ಚರ್ಯ-ಮಲಯಾಳಿಯವನ ಕಡೆ ಹೆಂಗಸು ತಟ್ಟನೆ ಬಿದ್ದಳು. 
ನಮ್ಮವರ ಕಡೆಯವರು ಕೆಗೆದೆದ್ದು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದರು. 


ಆದರೇನು, ಮಲಯಾಳಿ ಬಲು ಘಟ್ಟಿಗದಾಳು. ಏನನ್ನೋ ಒಟ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ತನ್ನವಳ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮವೆರಚಲು ಅವಳೆದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ನಂತರ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಎಸೆದು ಅದನ್ನು ತರಲು 
ಹೇಳಿದನು. ಎದುರಾಳುಗಳು ಹಾಡುತ್ತಾ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಜರು. ಅರೆ! ಅಲ್ಲೇನಾಯಿತೋ! ಎಲ್ಲರೂ ದೊಪ್ಪನೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ತೊಡ ನರು ಈ ಮಧ್ಯೆ ಎದುರಾಳಿನವನೊಬ್ಬ " ಇಗೋ ನಿನ್ನ 
ನಿಂಬೆಯ ಹೆಣ್ಣೆಂ' ದು ಮಲೆಯಾಳಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಬೊಬ್ಬೆಯಿಟ್ಟನು. ಅದು ತನ್ನದಲ್ಲನೆಂದು ಮಲಯಾಳಿಯೂ, " ನಿನ್ನದೇ? 
ಎಂದು ಎದುರಾಳೂ ಜಗಳವಾಡಿ-ಜಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಡಿ ನಿಂತು ಜನಗಳು 
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ಹೊರಡತೊಡಗಿದರು. ಅನೇಕರಿಗೆ " ಸಧ್ಯ ಇದು ನಿಂತರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ 
ಎಂದೂ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಆ ರಕ್ತಪಾತವನ್ನೂ 
ಜನಗಳ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ನೋಡಲಾರದೆ ಮೂರ್ಛೆಬಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಗುಲ್ಲೆದ್ದಿತು.. ಮಾಂತ್ರಿಕನೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಬಳಿಯೆ! 
ಇದ್ದ ಡಾಕ್ಟರೂ ಬಂದರು. ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಮೋಡಿ ನಿಂತಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಆ 
ಹುಡುಗನು ಸತ್ತಿರುವನೆಂದರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಳಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಂತ್ರಿಕನನ್ನು ಶನಿಸತೊಡಗಿದರು. ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಕಿವಿಗೂ 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಅವನೂ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದುಬಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದನು. 
ಶ್ವಾಸೋಟ್ಟಾಸಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದುವು. ರಕ್ಷಪ£ಃ 
ಚಲನೆಯೂ ನಿಂತೇ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಮಾಂತ್ರಿಕನು ನಿರಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ಹುಡುಗನು ಸತ್ತಿಲ್ಲ; -- ಸಾನೆಬುಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಇವನ ಆತ್ಮವು ಮಾತ್ರ 
ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆಯಷ್ಟೆ » ಎಂದನು. 


ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಾರಿಗೂ ಅನನ ತತ್ರೋಸದೇಶ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ಸರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಶಪಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರವು ಆ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೂ 
ತಿಳಿದು, ಅವರೂ " ಗೊಳೋ ' ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಈ ಮನ 
ಕರಗುವ ಸನ್ನಿ ನೇಶವು ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನ ಲ್ಲಾ ಕಲುಕಿತು. "ಮೋಡಿ' ಯ 
ಮನೇಲೂ, ಆ ಮಲಯಾಳಿಯ ಮೇಲೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೋಪಬಂತು. ಈ 
ನೋಡಿಯಾಟಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತ ಆ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಕೂಡ ರೋಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಮಾಡಲೇನು? 


ಶವಸಂಸ್ಥಾರವಾಗಬೇಕು. ಪುನಃ ಮಲಯಾಳೆಯು "* ಸ್ವಾಮಿ, 
ಮಗು ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮ ಬೇರೊಂದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಪುನಃ ಅವನು ಮಾತನಾಡುನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಚದರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನರು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಕುತೂಹಲರಾದರು. ಯಾರೂ ಏನೂ 


ಹೇಳದೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
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ಮ ಭು ಆ, ಆ ಹುಡುಗನ ದೇಹವನ್ನು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮೂರುಸಲ, ಏನೋ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದ. ಕೆವಿ 
ಯಲ್ಲೂದಿದ. ನೆತ್ತಿಗೆ ನಿಂ ಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ರಸವನ ನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದ ಮೂಗಿಗೆ 


ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪಿನ ರಸವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ. ಬಿಳುಪೇರಿದ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪ ರಂಗು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಕ್ರಮಶಃ ಉಸಿರಾಡುವುದೂ 
ತೋರಿಬಂತು. ಜನಗಳು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತರು. ಮಾಂತ್ರಿಕನು "ಗಾಳಿ 
ಗಾಳಿ? ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನುಸುರಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ದೂರ ಚದುರಿದರು. ಆ 
ಹುಡುಗನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಂದನ್ನು 
ಅವನ ತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೃದುವಾಗಿ * ಮಗೂ’ ಎಂದನು. 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಪುನಃ " ಮಗೂ ' ಎಂದನು. 

ಹುಡುಗನ ತುಟಗಳದುರಿದವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಿಂದ " ಏನು? 
ಎಂದು ಕೇಳಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಚ್ಚಿದರು. ಎಳ್ಳು ಸಿಡಿದರೂ ಕೇಳು 
ವಂತಹ ಗಭೀರ ಶಾಂತತೆ. 

“ ಈಗ ಎಲ್ಲೀದ್ದೀಯಾ?? 

“ ಇಲ್ಲೇ....ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ... ಪುನಃ ಬಂದೆ. ” 

* ಪುನಃ ಬಂಡೆಯಾ! ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ!” 

“ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖವಾಗಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ; ಪುನಃ ಜನನ ಮರಣ, 
ಸುಖದುಃಖ ಗಳೆಲ್ಲಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ; ಎಲ್ಲಿ ಜೀವನವು ಶಾಶ್ವತವೋ ಅಲ್ಲಿಂದ!” 

ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮರಣನಿಲ್ಲವೆ ? ಮುಪ್ಪಿಲ್ಲವೆ? ಸಾವಿಲ್ಲವೆ?” 

" ಸಾವು! ಸಾವೇ? ಅಂತಹುದು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ದೇಹದಿಂದ ಆತ್ಮ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಹೊರಡುವುದಷ್ಟೆ. ಸದಾ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಜಡ 
ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದು ನಿಜವೋ, ಯಾವುದು ಸತ್ಯವೋ, ಯಾವುದು 
ಸುಂದರವೋ, ಯಾವುದು ಶಾಶ್ವತವೋ ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ಮರಮಿಸುವುದು. ಹೀಗಿರು 
ವಲ್ಲಿ ಸಾವೆಂದರೇನು?” 

ಈ ಚಿಕ್ಕಬಾಲಕನ ಬಾಯಿಂದ ಇದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೇಳಿ ನೆರೆದಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಬೆಚ್ಚಿದರು. ಪುನಃ ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಕೇಳತೊಡಗಿದನು, 
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“ ನಿನ್ನ ಸ್ಥಳ ಹೇಗಿದೆ? ಇದರಂತೆ ಅದೂ ಭೂಮಿಯೇ ?? 


ಷ್ಠ 
ಅಲ್ಲ ಆದೊಂದು ರಮಣೀಯವಾದ, ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಂತಿರುವ, 


ನಕ್ಷತ್ರ. ಅಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕು ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕು ; ಆಲ್ಲಿನ ಗಾನವೇದ 
ಗಾನ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಸುಖಿಗಳು. ? 

ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು. ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಿಂದ “ ಆ ಏನಂದೆ? 
ದೇವರೆ! ಅದೆಂತಶಕ್ತಿ ? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮನನ್ನೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯು ಮುಂದೆ ಆ ಶಕ್ತಿಯೇ? ಸಾನಿರುವಾಗ 
ಇನ್ನಾವ ದೇವರು?” ಇದನ್ನು ಹೇಳು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಜ್ವಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

| ದೇವರು? ದೇವರು ಅದಾರದು? ನನ್ನ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಆತ್ಮನೇ ಅಧೀನ. 
ತಿರುಗುವ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬಲ್ಲೆ. ಕ್ಷುಬ್ಬವಾದ ಸಾಗರವು 
ನನ್ನಿಂಗಿತದಿಂವ ಶಾಂತವಾಗತೊಡಗಿವುದು? ಜನಗಳೇ, ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ ಎಂದು ಸಿಳ್ಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡು 
ತ್ತಲೇ ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆ ಸುತ್ತಲೂ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ಬೀಳ 

ಇರಂಭಿಸಿತು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾರ್ಮೋಡಬಂದು ಪಸರಿಸಿ ಸೂರ್ಯನು 

ಕಾಣದೆಯೇ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಭಯಂಕರ ಗುಡುಗಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ಜನಗಳು ಚೀರಿದರು. ಬೆದರಿದರು. ಬೆದರದಿರಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ವಾ 
ಸನವಿತ್ತು ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಪುನಃ ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆಯಲು ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದ 
ಲಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 


(( 


0 


“ ಹೇಳಿ, ಯಾರು ದೇವರು ?-ಪೇವರು ಯಾರು. ನಿನ್ಮು ವಿಗ್ರಹಗಳು 
ದೇವರಲ್ಲ. ಇಗೋ ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » 
ಎಂದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಹಿಡಿದುಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಾ ದೇವತೆಗಳ ನಿಗ್ರಹ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನೇ ಬೆಪ್ಪರಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಪುನಃ ಸ್ಥಿರಭಾವದಿಂದ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಆ ಮಗುವಿನ ದೇಹದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಮಗೂ ಈಗ ಹೇಳು ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ನೋಡಿದೆಯಷ್ಟೆ ನಿನ್ನಾ ದೇವರಾರು? ನಿನ್ನ ಆತ್ಮನನ್ನೇ ಹಿಂದೆ 
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ಕಳುಹಿಸಿದ ನಾಸಾರು? ನೋಡು, ದೃಷ್ಟಿಸಿ ಹೇಳು, ದೇವರಾರು?” 
ಎಂದನು. 

ಮಗುವಿನ ಹೇಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲಿಸಿತು. ತುಟಿಗಳದುರಿದವು “ ಅಯ್ಯೋ 
ಹುಚ್ಚ! ಬುದ್ಧಿಕೆಡಬೇಡ. ನೀನೆಂದರೇನು? ಆ ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯಾದ 
ಜೀವರೆಂದರೇನು ? ನಿನ್ನ ಅಲ್ಪತ್ತವನ್ನು ತಿಳಿದು ಆ ದಯಾಮಯನಲ್ಲಿ ಜೈನ ಕ 
ದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೋ? ನಿನಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಚಮಗು ಲೇಸು! ಅದು ದೇವತಾ 
ಸ್ವರೂಪ ತಿಲ, ತಿಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮುವೋ ಅಲ್ಲಿ ದೇವರು, ನಡೆ, ಜೀವ 

ರಕ್ತರಸು ಹೋಗು. ” 

ಮಾಂತ್ರಿಕನಿಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

“ ಮಗೂ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮನನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ, ಬರ 
ಮಾಡಿದ ನಾನು ದೇವರು; ಸಿನ್ಹಾ ದೇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
ನಾನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಅಂತಲೂ 'ಹೆಚ್ಚಿನ ನ. ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡತೋರಿಸ 
ಹೇಳು. ನಿನ್ನನ್ನು 'ನೊದಲಿಲಿಂತೆಯೆ ಸಜೀನಿಯನ ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಹೇಳು 
ಬೇಗ! ಜಾಗ್ರತೆ!” 


ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನೇ ಕಾತುರರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ಥಾರಿ ಈ ಮಲಯಾಳಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜನರಿಗೆ ಗೌರವಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಯ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿದೆ. ದೇವರಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗುವಿನ ಶನದಿಂದಲೂ 
ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಮಿಷಗಳು ಐದಾದವು, ಹತ್ತಾದವು, ಕ್ವೂರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಗು 
ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು, 
ಕಠೋರ ಶಬ್ದದಿಂದ, “ ಹೇಡಿ, ಹೇಡಿ, ಆ ನಿನ್ನ ದೇವರೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದ 
ರಚಿ ಮಗುವನ್ನೊ ಜಿದನು. 

ಹಟಾತ್ತಾಗಿ " ಫಟಿ ಫಟಿ? ಎಂದು ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೆದರಿ ಜೆಪ್ಪಾದರು. ಆ ಮಗುವಿನ ದೇಹದ ಸುತ್ತಲೂ ಏನೋ ಒಂದು 
ಕಾಂತಿಬಂದು ಮಗು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ದುರದುರನೆ ನೋಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಸಡುಗತೊಡಗಿದನು. 
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ಅವನಲ್ಲಿನ ಆ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹುದುಗಿದ್ದಂತೆ ಶೋರಿತು. ಆ ಬಾಲಕ 

ನೆದುರಿಗೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕೈಮುಗಿದು, " ಜೀವ, ರಕ್ಷಿಸು ರಕ್ಷಿಸು. ದಯಾ 

ಮಯ್ಕಾ ಪಾಪಿಯನುದ್ದಾರದಾಡು > ಎಂದು ಗೋಳಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಬಾಲಕನು ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತಾ, 

“ ಹುಚ್ಚಾ ನಿನ್ನ ಮಾಂತ್ರಿಕತನದಿಂದ ಇಷ್ಟು ತಲೆ ತಿರುಗಿತೇ? 
ದೇವರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಾದೆಯಾ? ಡೇವರನ್ನು-ಆ ಸರ್ವಶಕ್ತನನ್ನು-ಹೇಡಿ 
ಎನ್ನುನಂತಾಜಿಯಾ? ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಸೃಷ್ಟಣಾಕರ್ತನೆಂದೆಣಿಸಿದಿಯಾ? 
ನೀನು ಪಾಪಿ, ತೊಲಗು” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಲು ಮಾಂತ್ರಿಕನು ದೊಪ್ಪನೆ 
ಬಿದ್ದನು. 

ಬಾಲಕನೆದ್ದು ಕುಳಿತನು. ತಂಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿತು. ಅದ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ಮೃದು ಮಧುರಸ್ವರ ಒಂದು ತೇಲಿಬಂತು. ಬಾಲ 
ಕನೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ವನಸುಮದೊಲೆನ್ಸ ಜೀ 

ವನವು ವಿಕಸಿಸುವಂತೆ | 

ಮನವ ನನುಗೊಳಿಸು ಗುರುವೇ-ಹೇ ದೇವ ॥ 
ಉಪಕಾರಿ ನಾನು ಎ 

ನ್ನುಪಕೃತಿಯು ಜಗಕೆಂಬ | 

ವಿಪರೀತ ಮತಿಯ ನುಳಿದು ॥ 
ನಿವುಲಾಶ್ರಯವನೀವ 

ಸುಫಲಸುಮಭರಿತ ಪಾ | 

ದಪದಂತೆ ನೆ 4 ಜಮಾದೊಳ್ಳಿನಿಂ ಬಾಳ್ವವೊಲು ॥ 

ಹಾಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಗಿ ಪುನಃ ಆ ಶಾಂತತೆ ಬಂದಿತು. ಬೆಚ್ಚಿದ 
ಜನರು ಇನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ನಂಬದಾದರು. ತನ್ನ 
ಮಗು ಬದುಕಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಲಿದ ತಾಯಕರಳು. 

“ ಮಗು, ನನ್ನ ಕಂದಾ” ಎಂದು ಕನವರಿಸಿತು. ಪುನಃ ಬಾಲಕನು 
ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಅವನಿಗೇ ದಿಗ್ಗ _ಮೆಯಾಗಿರಬೇಕು, 
ಪುನಃ ಬೆಚ್ಚಿನೋಡಿ, 
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“ ಅಮ್ಮಾ, Wg ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ 

ತಾಯಿ ಬಿಗಿದದ್ಬಿ ಮುದ್ದಿಕ್ಕಿದಳ ು. ಆವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ 
ಹರಿಯಿತು. 

ಈ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ರ್‌ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದನು. ಮಗು 
ಬದುಕಿದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಾಯಿಯೂ, ಕೊನೆಗೆಲ್ಲವೂ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡುದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕೆ ಬ್ಲರೂ ಸಂತೋ ಸಗೊಂಡು ಚದರಿದರು. 

ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕನನ್ನು ಮಠೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
ಹವು. ಆದರೂ ಆ ಸಾನಿನಿಂಜಿದ್ದು ಬಂದು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಪಾಠಕಲಿಸಿದ 
ಆ ಬಾಲಕನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಜ್ಞಾಸಕ ಬರುವುದು. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾ ದಾದ ಪಸಿಗೆ ಒಂದೂ 
ರಿಳಿ ಯದು. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಆ ಅನನಿಪ್ಪನು. 


ಖಿ 


9 ಎಂದನು. 
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% FS ಸ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿದ್ದೆ 


ಗುಡ್ಡ ಗಳೆಂದೆ ರಮ್ಯವಾದ ಸ್ಥ ಸಳ್‌ ಆಗ 
ಗಳೋ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸ ುನಂಥವು. 


[9 
1 

ಫಾ| 

ಡೆ 


ನಾನೂ, ನನ್ನ ತ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮಗುವೂ ಸಂಜೆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆವು ಅಲ್ಲಿನ ಯತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲೋಸುಗ. ಇದು ಅವನ ಸಿತ್ಯ 
ನಿಯಮವಂತೆ ; ಆವನಿಗಾಯತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೊಂದು ಪುಷ್ಕರಣಿ ಬಳಿ ಕೃಷ್ಣ ದೇವರ ದೇವಸ್ಥಾನ. 
ಕೌಪೀನ ಒಂದು ಹೊರತಾಗಿ ಏನೊಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ. 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನ ೯ ಕೃಶಮಾಡಿದ ಯತಿಗಳು ಧ್ಯಾನಮಗ್ನ ಗಿದ್ದರು. 
ಮುಖನ ದು ಆಪೂರ್ಪಕಾಂತಿ-- ಶೋಭಿ. ಜನಗಳನೇಕರು 
ದರ್ಶನೋತ್ಸುಕರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡೊಯೇ ನನಗಾಮಲಯಾಳಿ ಮಾಂತ್ರಿಕನ 


ಗುರ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ನೋಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಇವ 


74 


ನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ ! ಆ ಡಾಂಭಿಕತನ, ಅಹಂಕಾರಗಳೆಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಾತ್ವಿಕ ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ! ದೇವ, ನಿನ್ನ ಲೀಲೆ ಅಗಾಧವಾದುದು. 

ಯೋಗಿಗಳು ಕಣ್ತೆರೆದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ “ಬಾ 
ನನ್ನ ಜೀವತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆಯಿಡು, ಕೃಪೆಮಾಡು ” ಎಂದು ಜೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ನಲಿದಾಡಿದರು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವು 
ಅವನ ಆಟಕ್ಕೆ ಬೆದರದೆ ಕಿಲಿಕಿಲನೆ ನಗತೊಡಗಿತು. 

ನವದಂಸತಿಗಳು ನಮಸ್ತರಿಸಿದರು--ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಡಿದರು. ಯತಿ 
ಗಳು ಖಿನ್ನರಾಗಿ ನಕ್ಕು « ನಾನೊಬ್ಬ ಪಾಮರನು. ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ದಿಂಜೇನು? ಇಗೋ ಈ ದೇವತೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ, ನನ್ನನ್ನೂ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುವ ಈ ವೇದಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ. ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವೋ ಅಲ್ಲ 
ದೇವರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ದೇವ, ಅನಾಥರಕ್ಷಕಾ, ದಯಮಾಡಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡು” ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಆ ಮಗುನಿನೊಡನಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದರು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುವಾಗ ಅವರು ಈ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂ£ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವರ ಹುಚ್ಚನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿದರೂ 
ತ್‌ ೨ 
ಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಹೊಂದಿ, ಪರಿಶುದ್ಧ ರಾದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾನೂ 


೪ 
ನಮಿಸಿದೆ 
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ಮನೆಗೆಬಂದು ಅವರ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೂ ಹೇಳ 
ಮೇಲೆ ಅವನೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಮರುಗಿದ. 

ಮಾನನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ನಿಲುಕದ ದೈವಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ಪನ 
ರಾರು? ಅಂದೆಲ್ಲಾ ನನ್ಮು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವೋ ಅಲ್ಲಿ 
ದೇವರು ” ಎಂದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ 








pl BN 

ಗಮನಿಸಿರಿ ! ಮರೆತೀರಿ !! 

ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಅಶ್ರಿತರ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿಯೂ, ವೃದ್ಧಾ ಸೃದಲ್ಲಿ ಸುಖಪಡುವುದಕ್ತೂ 
ಆಸದ್ದನನನ್ನು ಕೂಡಿಡಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 


ಹಾಗಾದರೆ ಇಂದೇ: 


ಮೈಸೂರು ಸರಕಾರದ 
ರ್ಣಸಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ 


ವಿಮೆ ಮಾಡಿರಿ. 


ಕೆ. ಎನ್‌. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, 

ಹೆಲರ”, 
ಐವಿ 
ಎ 


ಸ್ರಿಸೊರು ಸರ್ಕಾರದ ರ್ಣಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 


ಶೇಷಾಲಯ, ಬಡಾವಣೆ, ಮಂಡ್ಯ. 
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ಬಾಲಪ್ರಪಂಚ 
ಸಮು: ಮಿಮಿ A 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ 
ಶ್ರೀ ಶಿವರಾಮಳಾರಂತರಿಂದ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟು ಸತ್ರ ಶೋಧನೆ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದವರು 
ಸಾವಿರಾರು ಚಿತ್ರಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿ ೧೮೦೦ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಸಿರುವ. 
ಪುಸ್ತಕ, ಇದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ವಿಶ್ವದ ಜ್ಞಾನಭಂಡಾರವು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ. 
ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳ ಬೆಲೆ: ೩೬ ರೂಪಾಯಿಗಳು.  (ಆಅಂಚೆನೆಚ್ಚ ಪ್ರತ್ನೇಕ.) 
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ಎಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಡರ್‌ಮಾಡಿರಿ, 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ತರಹ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 
ಸರಸ್ವತಿ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ವಾ.ಪಾರಿಗಳು, 
ಮಂಡ್ಕ- (ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನ) 








ನೈಸೂರು, ಮದರಾಸು ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ವಸ್ತುಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲ ಚಿನ್ನದ 
ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿಯ ವದಕಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು ಅನೇಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿಪತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದಿರುವ, 
k 


M. Ramasanjeeva Setty Sons & Co., 
‘Toys Manufacturers & General Merchants, 
CHANNAPATNA. (Mysore State: 


ವರಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಡ ಬೆಲೆಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧನಾದ ಬಣ್ಣದ 
ಸಾಮಾನುಗಳೂ, (ರೊಲರ್ಸ್‌, ಷೆ: ಹೋಲ್ಡರ್‌ ಮತ್ತು ರಬ್ರ ರ್‌ಸ್ಲಾಂಪ್‌ ಹಿಡಿಗಳೂ) 
ದಂತದ ಸಾಮಾನುಗಳೂ, ಅತ್ಗುತ್ತಮವ ಇದೆ ಊದುಬತ್ತಿ A ಹೆಸನಾದ ಗುಲಾಬ 


ಶ್‌ 


ಹೂವಿನ ಗುಲ್ವ ೯ ಮತ್ತು “ ಸುಪ್ರಭಾ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿ” ಸಹ ದೊರೆಯುತ್ತ ನೆ, 


ಒಂದು ಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ. 


